看不见吗看不见你就好（2/2）

我的手上有几道红印，手心里还残留着它冰凉的温度。我把它捧进屋里，找了个纸盒垫上毛巾，放了进去。它安静了，像死了一样。我盯着看了几分钟，然后转身去倒水。

再回来的时候，床上躺着一个人。

我的床上。

一个矮矮的、丑丑的男人，脸是不规则的圆，又带点方，皮肤黑黄，下巴上有几颗红肿的痘。他蜷缩在我的被子里，像一团被揉皱的旧衣服。我愣了一下，然后看见床头的纸盒空了——那条湿透的毛巾摊在地上。

“你他妈……”我还没说完，他就开口了。

声音沙哑，像含着一口碎石子：“你为什么……不第一时间救我？”

我盯着他。他也在看我，眼睛里有一种奇怪的怨气，有愤怒，有委屈，但愤怒更甚。

“我救你了，”我说，“我刚才一直在救你。”

“不是第一时间。”他说。

“我完全可以不理你。”我的声音冷下来，“不鸟你，当没看见。你躺在路上，我走过去，不管你是狗还是人还是什么乱七八糟的东西，我都不用管。你懂吗？你现在躺在我床上，用这种口气跟我说话？”

他没吭声。嘴唇动了一下，没说出话。

“恩将仇报，”我说，“什么人啊？你根本不算人。服了。”

我转过身，不想再看他的脸。手还在疼，那几个红印已经开始发青了。我想把他赶走，但雨越下越大，打在窗玻璃上，噼噼啪啪的，像有人在外面撒了一把石子。

很久，我听见身后有一个很小的声音。

“……疼。”

我没回头。

“翅膀……断了。”

我回头了。