第1395章 十二岁（2/2）

他写完了之后搁下笔，把纸拿起来看了看。

看了一会儿，又写了一行小字在旁边。

那行字写得更小，笔画更细，但每一笔都收得干净利落。

他把纸搁在案角，继续翻书。

第二天他又翻了一整天。

张卫国那天在院子里修一扇后门的门轴。

门轴转得不灵了，他把旧轴拆下来拿砂纸蹭了蹭，重新上了油装回去。

他修门轴的时候书房的门开着，

能看见王羲之坐在案前，面前还是那卷旧书。

他已经翻到了后半部分，翻页的动作比昨天更慢了。

每翻一页都停一会儿，

像是在把纸页上的字一个一个地拆开来读。

案角搁着昨天写的那张纸，纸上的字被风吹得微微翻起一角，他拿镇纸压住了。

到了第三天，张卫国在院子里锯木料。

他要把一截旧木料截短做门楔，

锯条走过木面的声响在院子里嗤，嗤，嗤地响着。

书房里面王羲之没有翻书。

他坐在案前，面前铺了一张整纸，手里攥着笔。

他面前的书卷合上了，搁在案角，上面压着砚台。

他低着头在写字，写得很慢。

比平时慢得多，比卫夫人教字的时候还慢。

他的笔尖在纸面上走一段停一下，走一段停一下。

写出来的字跟以前不一样了，

以前他写出来的字还带着那股抖劲儿，笔画的起收处偶尔会毛一下。

但这天他写出来的字，笔画收得干干净净的，横画平了，竖画直了，撇捺撑开的时候没有再往回缩。

每一笔都落在该落的位置上，

每一笔都吃住了纸面，像是把纸按在案上再提起来一样。

他写满了整页纸。

写完之后搁下笔，把纸拿起来从头到尾看了一遍。

他看的时候没有偏头，

目光从第一个字移到最后一个字，看完了之后把纸搁在窗台上晾着。

墨迹在日头底下慢慢干下去，从亮亮的湿润变成哑光的深色。

他站起来走到窗边，伸手把窗扇推得更开了一些，

然后回到案前坐下，把那卷旧书重新翻开，又从头看了一遍。

张卫国锯完了木料，拿刨子修边缘的时候，偏头看了一眼窗台。

窗台上那张纸晾在日光里，墨迹已经干了，

字排在纸面上整整齐齐的，像一队站好了的人。

他看不见纸上的字写的是什么，

但他能看见那些字的排列方式，

横平竖直，间距匀匀的，

整张纸被那些字撑得满满的，没有留下大片的空白。

那天傍晚张卫国收工的时候经过书房门口。

门还开着，王羲之已经不在案前了。

窗台上的纸还在，被晚风吹得微微翻起一角又落回去。

案上那卷旧书合着搁在砚台旁边，旁边搁着笔和纸。

张卫国站在门口看了一眼，然后继续往外走了。

他走出乌衣巷的时候暮色正从秦淮河的方向漫过来。

他在巷口蹲下来歇脚，把工具箱搁在膝盖上。

他在想，那卷书他读了两天。

第一天读了一下午，第二天读了一整天。

读完了之后他写了三天。

第一天写了一个字，第二天写了一行，第三天写满了一整页。

他写出来的字跟以前不一样了。

。