第73章 姐夫文学里的工具人丑角姐姐73（2/2）

她就是“她”。不是“她长得好看”，不是“她性格好”，不是“她救过他的命”，他从一开始就知道，那天晚上换任何人她都会救。

他不是因为“她救了他”才喜欢她，他是因为“救他的人是她”才知道自己喜欢她。他不确定。

林观潮看着他的表情——他的沉默，他微微皱起的眉头，他垂在身侧微微攥紧的手指，他嘴唇上那道因为干裂而结痂的、暗红色的、在灯光下显得格外显眼的口子。

她的语气放得更轻了一些。

“窦奉，你不是喜欢我。你只是没有遇到过像我这样的人。”她的声音顿了一下，像是在想一个更准确的表述，然后她补了一句，“你对我的好感，很快就会过去的。”

她说“很快”。

很快是多快？一周？一个月？一年？

她不只是在拒绝他，她是在预言他的感情会消失。用“很快”这个词。它只是一个词，但他听见了。它落在他的耳朵里。

他站在那里，他像一棵被连根拔起的树，根系在空中飘着。他知道了答案。他从一开始就知道这个答案，从她拒绝他的礼物的时候，从她拒绝他的花的时候，从她每一次说“不用了”的时候。他都知道。

“好……你放心，我不会再打扰你了。”

然后他走了。他转身的那一瞬间，他看到祁向离。

祁向离坐在那里，没有看他，在看他面前那碗已经有些凉了的汤，手指搭在碗沿上。他的表情在他的视线范围内停留了不到零点一秒。

他看到了一个在等的人。他在等窦奉走，等窦奉离开这张桌子，等他消失在这间餐厅的门外。

然后他可以继续吃饭，继续和她说话，继续送她回家，继续在她身边。

等。

窦奉走了。他推开了餐厅的门。

夜风迎面扑来，冷得像有人往他脸上泼了一盆冰水。他的鼻尖在接触到那股冷空气的瞬间就失去了知觉，嘴唇也失去了知觉，脸颊也失去了知觉。

他的眼睛开始流泪，不是因为伤心，是因为风刺的。

他站在路边，从口袋里摸出烟盒。烟盒是金属的，银色的，冰凉的。他的手指在冷空气中变得僵硬，他抽出一支烟，叼在嘴里，打火机打了好几次才打着。

火苗在风中晃了几下，灭了。再打，再灭。

他把打火机握在手心里，用手心挡住风，火苗终于稳住了。他凑过去，点燃了那支烟。

他深吸了一口，烟雾从喉咙灌下去，滚烫的，灼烧感从喉咙蔓延到胸腔。他咳了一下，咳得很轻，像是怕惊动什么人。

他抬起头。天上没有星星，北京的冬天，星星很少出来。

他不知道是因为污染太重，还是因为他平时根本不会抬头看。

他今晚抬头看了。没有星星。

他站在那里，把那支烟抽完了。烟灰落在地上，被风吹散了。他把烟蒂在垃圾桶顶端的灭烟板上按灭，发出“嗤”的一声。

然后他转身，朝停车场的方向走去。他的车停在那里，黑色的，在路灯下泛着冷光。他拉开驾驶座的门，坐进去，发动了引擎。发动机的声音在安静的街道上响起，像一头被吵醒的困兽发出的低吼。他挂挡，松手刹，踩油门。

车灯照亮了前方一小片黑暗的路面。

车开走了。