第2026章 年7月26日（1/2）

我从来没有想过自己有一天会站在一片废墟前面。

这片废墟昨天还是一栋楼，一栋普普通通的居民楼，灰扑扑的外墙，阳台上挂着各种颜色的衣服，有的晾着被单，有的晾着裤衩，楼下停着几辆电动车，有一只橘猫经常蹲在一楼的空调外机上晒太阳。现在什么都没有了，只剩下黑乎乎的一堆，还在冒着烟，空气中弥漫着一股说不清道不明的味道，像是把所有东西都煮在一起然后烧焦了，塑料、木头、布料、食物，还有别的什么。

消防车已经走了，警车也走了，围观的人群也散了，只有几个像我一样的人还站在那里，呆呆地看着。我不知道他们在想什么，反正我在想的事情很奇怪——我在想那只橘猫。它跑掉了吗？还是没跑掉？我不敢问任何人，因为这个问题一旦问出口，就好像承认了什么不愿意承认的可能性。

我是凌晨三点被吵醒的。先是楼下有人喊，然后是狗叫，然后是消防车的笛声，一声比一声尖，一声比一声近，最后就停在了我们楼下。我从床上弹起来的时候脑子还是蒙的，光着脚跑到窗边一看，对面那栋楼已经在冒浓烟了，火光从三楼的窗户里往外蹿，像是一条巨大的舌头在舔舐整栋楼的外墙。我当时的第一反应不是害怕，而是一种荒谬的不真实感，就好像在看一部电影，画面太清晰了反而不像真的。我甚至掐了一下自己的大腿，疼，是真的。

我穿上裤子就往楼下跑，楼道里已经乱成一锅粥了，有人在哭，有人在喊，有人在打电话，有人在往下跑，还有人往上跑——后来我才知道往上跑的是去叫醒那些还没醒的人。我冲到楼下的时候，对面那栋楼已经完全烧起来了，火从三楼蔓延到了四楼、五楼，速度快得不可思议，就好像那栋楼本身就是用火柴搭起来的。热浪扑面而来，隔着一条马路都能感觉到那种灼烤，我的脸被烤得发烫，眼睛被烟熏得直流泪，但我还是站在那里看着，像一个傻子。

我看见有人从楼上跳下来了。不是那种影视剧里帅气的跳跃，而是狼狈的、绝望的坠落，先是一个枕头掉下来，然后是一个人，裹着被子，砸在一楼的雨棚上，弹了一下，滚到了地上。他爬起来，浑身都在冒烟，头发烧没了半边，脸上黑一块红一块，但他活着，他站起来了，踉踉跄跄地往马路这边跑，一边跑一边喊，喊的是什么我听不清，但那个声音我这辈子都忘不了，那不是人的声音，是一种从喉咙深处挤出来的、像是野兽一样的嘶吼。

后来又有人跳，有人被消防员用梯子救下来，有人是自己跑出来的，光着身子，只穿了一条内裤，怀里抱着一只猫——对，就是那只橘猫，他抱着它冲出来的时候猫还在挣扎，爪子在他胸口挠出了好几道血印子，但他死死不松手，好像那猫是他唯一的财产。那一刻我突然觉得，人在生死关头在乎的东西真的很奇怪，有的人抱着存折，有的人抱着孩子，有的人抱着猫，还有一个人抱着一个电饭煲，我到现在都不明白他为什么要抱一个电饭煲，也许那是他妈妈留给他的，也许里面还有半锅饭，谁知道呢。

火整整烧了两个小时才被控制住，等天亮的时候，那栋楼已经变成了一具骨架，黑黢黢地立在那里，所有的窗户都变成了空洞，像是骷髅的眼眶。我站在马路边上，看着消防员进进出出，看着救护车拉走伤员，看着警察拉警戒线，看着记者举着摄像机对着镜头说着什么。我的腿已经站麻了，但我没有走，我也不知道自己在等什么，可能就是不想回去睡觉，也可能就是想看看最后会怎么样。

这时候我看到了一个人。

他就坐在马路牙子上，离我不远，穿着一件皱巴巴的T恤，裤子只穿了一条腿，另一条腿光着，脚上只有一只拖鞋。他低着头，双手交叉放在膝盖上，一动不动，像一尊雕塑。我以为他是从火场里逃出来的，就走过去想问问他要不要帮忙，走近了才发现他没有在发呆，他在吃东西。他手里拿着一根火腿肠，正在剥皮，手指在发抖，剥了好几次才把皮剥开，然后一口咬掉了半根，嚼了两下就咽下去了，噎得直翻白眼，又使劲咽了一口才缓过来。

我问他，你还好吗？

他抬头看了我一眼，眼睛里全是血丝，脸上有烟灰，眉毛烧掉了一半，嘴唇干裂得起了皮。他没说话，只是点了点头，然后把剩下半根火腿肠塞进了嘴里。

我又问他，你家里人没事吧？

他嚼完嘴里的东西，咽下去，沉默了一会儿，然后用一种很平静的语气说，我老婆孩子都没了。

我当时整个人就僵住了，大脑一片空白，张着嘴不知道该说什么。任何安慰的话在这种时候都显得苍白可笑，对不起、节哀、保重——这些词在死亡面前轻得像一片羽毛，连空气都震动不了。我就那么站着，像个傻子一样站着，而他继续吃他的火腿肠，吃完之后又从口袋里摸出一包饼干，拆开，一块一块地往嘴里送，吃得那么认真，那么专注，好像这是他这辈子最重要的一件事。

我看着他吃，看着他把那包饼干吃完，又看着他喝了一瓶不知道从哪里拿来的矿泉水，喝完还把瓶子捏扁了，放进了旁边的垃圾桶里。做完这一切之后，他才抬起头看了看那栋还在冒烟的废墟，眼神里没有悲伤，没有愤怒，没有任何我能理解的情绪，就是一种空，像是一个杯子被人倒空了，连底都没有了。

本章未完，点击下一页继续阅读。