第643章 他会笑吗(2/2)
老师把它取下来还给朝仓陆的时候,朝仓陆捧着那个已经有些开裂的模型,小心翼翼地放进书包里,带回家,放在四楼矮柜最中间的位置。
旁边是他画的瑟希、乐高拼的瑟希、用橡皮泥捏的瑟希。
矮柜上还有空位,足够再放好几年。
那天晚上,朝仓陆趴在床上翻杂志。
翻到某一页的时候忽然停下来,盯着那页看了好一会儿。
然后他把杂志举到埃尼面前,指着右下角那行小字——“伏井出k”。
“这个人是写瑟希的?”
“嗯。书是他写的,电影也是他编剧的。”
朝仓陆把杂志翻回封面,看了一眼那个名字,又翻回去:“他写得好。”
“嗯。”
“他是不是也很喜欢瑟希?”
“可能吧……”埃尼去看好感度,惊了一下。
朝仓陆点点头,把杂志放在床头柜上,关掉台灯,躺下去,把被子拉到下巴,睁着眼睛看天花板,过了一会儿忽然冒出一句:“那他见过瑟希吗?写瑟希的人应该见过瑟希吧?不然怎么写得出来?”
埃尼等了一会儿才回答:“也许见过。”
朝仓陆翻身把脸埋进枕头里,闷闷的声音从枕头里传出来:“我也想见。”
埃尼把台灯打开一点,光调得很暗,只够照亮床头那一小块地方。
它从床头飞下来,落在朝仓陆的枕头上,就在他耳朵旁边:“你以后会见到的。”
朝仓陆从枕头里抬起脸:“真的?”
埃尼想了一下:“真的。”
朝仓陆看着埃尼那双蓝光眼,看了几秒,又把脸埋回枕头里:“埃尼。”
“嗯。”
“你见过瑟希吗?”
“见过。”
朝仓陆猛地从枕头里抬起头:“真的?你见过?在哪里?他什么样?他跟电视里一样吗?他…”
“问题太多了。”埃尼伸手按在他脸上,把他按回枕头上:“他很好,跟电视里一样好,你以后会见到的。现在睡觉。”
朝仓陆被按在枕头上,眼睛还睁着,眨了几下,终于闭上的时候,嘴角还有没来得及收回去的笑。
埃尼把手收回来,在旁边又守了一会儿,确认呼吸变得平稳以后才从枕头上飞起来。
它在房间里转了一圈,检查窗户有没有关好、窗帘有没有拉严、被子有没有盖好。
都好了,才从门缝飞出去。
……
朝仓陆在学校的画画课上画了一幅画,拿了个奖。
画的是瑟希蹲在一群孩子中间,和孩子们平视,手里拿着一朵花。
一个孩子伸手去够那朵花,另一个孩子拽着瑟希的披风。
瑟希的脸上没有表情,但眼神是柔和的,嘴角没有弧度,但看着就觉得他在笑。
美术老师在画物情感的表达细腻而准确。”
朝仓陆把画带回家,贴在冰箱上,每天路过的时候看一眼。
埃尼每次开冰箱门的时候都会对着那幅画研究一番,看久了,它说:“你把他画得好温柔。”
朝仓陆坐在厨房的椅子上吃苹果,咬了一大口含在嘴里,腮帮子鼓鼓的嚼了好几下才咽下去:“他本来就温柔,只是不笑。”
埃尼从冰箱门上转过头看着朝仓陆,想说点什么又觉得说了也是多余,转回去继续看那幅画。
过了几天,朝仓陆把画从冰箱上揭下来,卷好放进一个纸筒里,放在书架最上层。
“怎么收起来了?”埃尼飞过来,歪着头看着那个纸筒。
“不想给别人看了。”
朝仓陆拍了拍书架上那层灰,手上蹭了一道灰印子,在裤子上蹭掉了:“是画给爸爸的,不是给别人看的。”
埃尼飞到书架最上层,把纸筒往里面推了推,确保它不会掉下来。
朝仓陆仰头看着那个纸筒,手在裤子上又蹭了一下那道已经不存在的灰印,跑出去骑自行车了。
……
“爸爸,瑟希为什么从来不笑?”
朝仓陆坐在沙发上看完最新一集以后问了这个问题。
西瑟斯正在看文件,从重复播放的片尾曲里抬起头。
“你怎么知道他不笑?”
“他没笑过。”朝仓陆把那一集倒回去,停在瑟希转身离开的镜头。
夕阳把他的影子拉得很长,他的侧脸在逆光中看不清表情。
“他救了所有人,走了。没有回头,也没有笑。他为什么不笑?”
西瑟斯把文件放在膝盖上:“因为他知道还会有人需要他救。”
朝仓陆看着屏幕里那个正在远去的背影,瑟希的影子从画面的左边一直延伸到右边。
“那他累不累?”
西瑟斯看着他。
朝仓陆没有看他,目光还留在屏幕上,片尾曲已经播完了,画面定格在瑟希的背影上。
“偶尔。”
朝仓陆把电视关了,遥控器放在茶几上,两只手放在膝盖上,坐得很直:“那他为什么不休息?他那么强,没有人能逼他。他想休息就可以休息。”
西瑟斯靠在沙发靠背上,把文件合上放在一边:“如果他休息了,那些需要他的人怎么办?”
朝仓陆想了很久才回答,花园里的那盏灯从亮变暗:“……所以他就一直不休息?一直不笑?一直一个人走?”
“他不是一个人。”西瑟斯说。
朝仓陆转头看着他。
等了片刻,西瑟斯说:“他还有那些被他救过的人,那些人会记得他,会等他,会在任何一个他可能出现的地方抬头看。他不是一个人。”
朝仓陆看着已经黑掉的电视屏幕,很久没说话。
西瑟斯拿过遥控器打开电视,调到新闻频道,主播正在播报明天的天气。
朝仓陆从沙发上滑下来,赤着脚踩在地毯上,走到窗前往外看,夜空很干净。
“爸爸,你认识瑟希吗?”
西瑟斯看着他的后脑勺。
朝仓陆脸贴在玻璃上,呼出的气在玻璃上凝成一小片雾。
“认识。”
朝仓陆转过身来,脸上全是被惊喜砸中又不敢相信的表情,连问了几个问题:“他真的存在?你见过他?他长什么样?和电视里一样吗?他也会说话吗?他——”
西瑟斯伸手按在他头顶,问题停了:“以后告诉你。”
朝仓陆扑过来抱住西瑟斯的腰,脸埋在他胸口闷闷地说了一句:“那你帮我跟他说谢谢,谢谢他救了那么多人。”
西瑟斯的手落在他后脑勺上,轻轻揉了揉:“好。”
……
伏井出k又一次走进会议室的时候,手杖的杖尖在地板上戳出了一个细小的凹痕,用力过猛没控制好。
他低头看了一眼那个凹痕,眉头动了一下,不动声色地把杖尖移开,放在一个不会戳坏地板的位置。
他坐下来翻开笔记本,钢笔搁在纸面上,笔尖还没落下,西瑟斯已经开口了。
“第五部的开头,瑟希对主角说‘我相信你’。这句话在这里出现太早了。”
伏井出k的笔尖在纸面上戳了一个点,他抬起头,眼底闪过一抹红光。
“不早。主角在这个时候还没有做出任何值得被信任的事,但瑟希选择先相信他。这不是判断,是赌注。瑟希在赌,赌这个人值得被相信。这是他性格里很重要的一部分,他不是因为确定了才相信,是因为相信了才确定。这句话早出现一天,主角就早一天有勇气。不早。”
西瑟斯翻到下一页:“那他赌输了呢?如果主角不值得相信,瑟希怎么办?”
伏井出k握笔的力道比平时大:“他会承担后果。”
“什么样的后果?”
“不管什么后果,他都会承担。因为他做选择的时候就知道可能会有这一天。他从不后悔,后悔意味着当初不该做。但他当初该做,因为当时需要有人相信那个人。”
西瑟斯靠在椅背上,手在桌沿上轻轻叩了一下:“所以瑟希是一个从来不会后悔的存在。”
伏井出k嘴角抽了一下:“他不会后悔,因为他做决定之前已经把所有的可能性都想过了。他不是不犯错,是不犯没有想过的错。”
西瑟斯端起水杯喝水,喝了两口放下,杯底碰杯托的声音比平时重一点:“你有没有想过,也许读者想看到一个会后悔的瑟希?看到一个做错了决定、也会难过、也会怀疑自己的瑟希。那样的他,可能更近。”
笔尖在纸面上压出一个弧线,墨水从笔尖渗出来,伏井出k没在意:“他不会后悔。”
“不会,后、悔。他不是不会犯错,是不后悔。因为他知道后悔没有用,时间不会倒流,他能做的只有往前走。读者不需要看到一个后悔的瑟希,读者需要看到一个即使做错了也能继续往前走的瑟希。”
西瑟斯微微往后仰了一点,下巴抬起来一点,目光从伏井出k的脸上移到窗外,又从窗外移回来。
“你把瑟希写成了一个不会疲惫的存在,他不后悔,不犹豫,不犯错,不笑,也不哭。他站在高处看着所有人,保护所有人,但没有人能碰到他。你不觉得他孤独吗?”
伏井出k维持的微笑裂开一瞬,钢笔落在纸面上,滚了一下,停在笔记本的中缝。
“他不孤独。”他低着头看着那支笔:“他有主角,有那些需要他的人。那些人会抬头看他,会等他,会在任何一个他可能出现的地方等着。”
他把那支滚到中缝的钢笔捡回来,在纸面上画了一道多余的线。
西瑟斯看着他把那道线涂完,等了一会儿再开口:“那他自己呢?他需不需要有人也抬头看他?在所有人都仰望他的时候。”
伏井出k的笔尖停在纸面上,墨水在那个已经被涂黑的区域里又添了一团新的黑。
他抬起头看着西瑟斯,嘴角的弧度还挂在那里,但眼里的光已经沉下去了。
“耶尔森先生,您对瑟希的关心,超出了我对一位合作方的预期。”
他把钢笔的笔帽盖上,笔身和笔帽扣合的声音很脆:“但瑟希是我的角色,我知道他需要什么,不需要什么。他不孤独。”
会议结束以后,伏井出k在车里坐了很久,司机问他去哪,他说随便开。
车在城市的街道上绕了一圈又一圈,他靠在车窗上看着外面的霓虹灯一盏一盏地往后退。
在一个红灯前停下来的时候,他拿出手机,打开那个文档。
光标在最后一行闪烁。
他在空白处打了一行字:瑟希不孤独。
打完了看着那行字,看了十几秒,又删掉了。
他重新打:祂不孤独。
又删掉了。
手机屏幕暗了,他按亮,又暗了,又按亮。
红灯变成了绿灯,车往前开,他在手机屏幕上打了一行字:祂会笑吗?
他看着那行字很久,把手机锁屏放回口袋,闭上眼,靠在座椅上,呼吸慢慢平稳了。
司机从后视镜里看了他一眼,把车开得更慢了。
……