第20章 门响（1/2）

林薇第一次觉得不对劲，是在一个周三的下午。

初夏的阳光斜斜地切进客厅，在地板上投下百叶窗的影子，像一道道栅栏。她窝在沙发里改方案，笔记本电脑的光映得脸发白，键盘敲击声“哒哒”响，是屋里唯一的动静。玄关的指纹锁突然“嘀——”地响了一声，冰冷的机械音像把小锤子，猝不及防敲在空气里：“密码错误。”

林薇皱了皱眉，指尖悬在键盘上。这锁是上个月刚换的，最高级的那种，指纹库只录了她和老公周明两个人，密码更是周明特意设的，混合了两人的生日和结婚纪念日，连双方父母都不知道。周明今天去邻市出差，高铁早上七点就开了，此刻应该正在会场做汇报，家里绝不可能有第二个人。

她起身走到玄关，拖鞋踩在地板上，发出轻微的“沙沙”声。透过猫眼往外看，楼道空荡荡的，声控灯没亮，长条形的走廊像条黑巷子，只有尽头安全出口的绿光在闪，幽幽的，像只蹲在暗处的猫，眼睛一眨不眨地盯着她。

“谁啊？”她对着门喊了一声，声音被门板过滤掉了大半，在空旷的楼道里撞出点回音，听起来有点陌生。

没人应。

林薇捏了捏手心，潮湿的汗黏在掌纹里。她转身想回沙发，刚走两步，指纹锁又“嘀”地一声，还是那道冰冷的提示：“密码错误。”紧接着，门铃“叮咚”响了，短促又突兀，像有人在耳边弹了下手指。

她再次凑到猫眼上，睫毛差点蹭到冰凉的玻璃。外面还是没人，楼道的阴影里，靠近楼梯口的地方，好像有什么东西动了一下，像片被风吹起的纸，可再定睛看，又只剩冷冰冰的墙壁，墙面上的污渍像张模糊的脸。

“搞什么鬼。”林薇嘀咕着，反手扣上了门链。金属链条滑进锁扣的声音“咔嗒”一响，让她稍微松了点气。这才刚搬来三个月的新房，小区安保号称“铜墙铁壁”，怎么就出这种事？

可她刚走回客厅，屁股还没沾到沙发，“密码错误”的提示音又响了，跟着是门铃。这次更密集，“嘀——叮咚——嘀——叮咚——”，像有人在门外玩恶作剧，手指在密码键上乱按，又不停按门铃，节奏越来越快，像在催债。

林薇的心跳开始加速，太阳穴“突突”地跳，像有只小鼓在里面敲。她抓起茶几上的水果刀，刀柄是防滑的橡胶材质，握在手里却还是觉得滑。走到门后，她把耳朵贴在门板上，能听见外面按键的“哒哒”声，很轻，却异常清晰，像有人的指尖在密码面板上摸索，一个键一个键地试。

“再捣乱我报警了！”她对着门板喊，声音有点发飘，连自己都觉得没底气。

外面瞬间安静了。

按键声停了，门铃声也停了。楼道里死寂一片，连声控灯都没被惊动。林薇屏住呼吸听了几分钟，只能听见自己的心跳声，像擂鼓一样。也许真是哪个熊孩子恶作剧？她松了口气，把刀放回茶几，刀身碰到玻璃桌面，发出“叮”的脆响。

可刚坐下没五分钟，“密码错误”和门铃又开始了，像催命符似的，一下下敲在神经上。这次的按键声很奇怪，不再是乱按，而是有规律的“哒、哒、哒”，间隔一秒，像是在按某个固定的密码，只是每次都错。

林薇没敢再喊，她缩在沙发角落，抱着膝盖盯着玄关的方向。那扇防盗门是深灰色的，此刻像一张紧闭的嘴，机械提示音是它的呼吸，门铃是它的牙齿，一下下咬着空气，也咬着她的神经。她掏出手机想给周明打电话，屏幕亮起来，却发现信号格是空的——明明早上还满格的。

不知过了多久，窗外的天慢慢暗了，客厅里的光线越来越暗，玄关的方向隐在阴影里，那“嘀”声和“叮咚”声像从深渊里钻出来的，带着股寒意。直到傍晚六点半，周明打视频电话来，屏幕上突然跳出他的脸，那声音才像被掐断的线，戛然而止。

“薇薇？怎么不接电话？”周明的声音有点吵，背景里能听见高铁报站声，“我刚结束，在车站等车，大概九点到家。”

林薇对着屏幕，眼泪突然就下来了，止都止不住。她语无伦次地说门响，说密码错误，说有人按门铃，周明在那头急得直搓手：“别哭啊薇薇，肯定是锁坏了，现在的电子锁就这样，容易受干扰。我明天一早就找人修，你先锁好门，别怕，我很快就回来。”

挂了电话，屋里彻底安静了。林薇把所有灯都打开，连卫生间的镜前灯都没关，然后抱着抱枕坐在沙发上，一夜没敢合眼。

第二天周明回来时，林薇的眼睛肿得像核桃。他没顾上休息，直接找了锁匠。锁匠是个五十多岁的男人，戴着老花镜，拿着仪器在锁上扫来扫去，又拆开面板看了半天，最后摇摇头：“锁没问题，线路、芯片都好着，可能真是信号干扰，或者……有什么东西挡住了传感器？”他指了指密码面板上方的摄像头，“这玩意儿敏感得很。”

周明把密码换了，换成更复杂的八位数字，又在门口装了个监控，连接着他的手机。“再有事，咱直接看监控抓他。”他拍着胸脯说，把新密码写在纸条上，贴在林薇的手机壳里。

林薇稍微放了心。可她不知道，这只是开始。

第二次出事，是在半年后的二月。北方的冬天冷得像冰窖，窗户上结着冰花，暖气烧得再足，林薇也总觉得家里有股阴风，尤其在玄关附近，站一会儿就冻得骨头疼，像站在冰窖门口。

那天半夜，林薇被渴醒，喉咙干得像砂纸。身边的周明没在，被窝里的位置是空的，残留着点余温，大概刚起来没多久。客厅传来轻微的响动，窸窸窣窣的，像有人在翻东西。她以为周明起来喝水，喊了一声：“老公？”

没人应。

她披了件珊瑚绒外套走出卧室，客厅的灯没开，只有玄关的夜灯亮着，发出橘黄色的光，把家具的影子拉得老长。然后她就看见周明站在玄关，背对着她，肩膀绷得很紧，像块僵硬的石头。

入户门是双层的，外面一层是深灰色的防盗门，里面一层是浅色的木门，此刻，木门的把手正以一种诡异的频率疯狂转动，“咔哒、咔哒、咔哒”，转半圈又弹回来，再转半圈，像有人在里面急着开门，可外面那层防盗门明明是锁死的，反锁旋钮还在“锁”的位置，钥匙串就挂在周明的床头柜上，她睡前还看见过。

“你看……”周明的声音发颤，像被冻住了，没回头。

林薇的汗毛一下全竖起来了，后颈像泼了盆冰水，凉得发麻。她盯着那个转动的把手，木头摩擦金属锁芯的声音在寂静的夜里格外刺耳，每一声“咔哒”都像敲在心脏上。那感觉太真实了，像有只无形的手，正从门缝里伸进来，攥着把手使劲拧，指关节都在用力。

“别转了！”林薇尖叫一声，声音在客厅里炸开，震得空气都在抖。

把手猛地停了。

像被她的声音吓到了，瞬间僵住，保持着半转的姿势，像只凝固的手。

两人僵在原地，大气不敢出。夜灯的光落在门上，把把手的影子投在墙上，像个扭曲的问号。过了几分钟，周明才缓缓转过身，脸色白得像纸，嘴唇都在抖：“我刚起来喝水，就听见这儿响，出来就看见把手自己转……一开始很慢，后来越来越快……”

“外面……外面没人吧？”林薇的声音抖得不成调，牙齿都在打颤。

本章未完，点击下一页继续阅读。