第16章 空广场（2/2）
我妈看出我不对劲，问我是不是工作压力太大了，要带我去医院看看。我摇摇头，说没事，就是没睡好。
我知道，说出来没人会信。他们会觉得我疯了，觉得我产生了幻觉。
直到第五天下午，我实在憋不住了，想弄清楚到底是怎么回事。我揣着那张纸条，悄悄走到小区门口，远远地看着广场。
一切正常。
滑板少年在练动作，老太太们在唠嗑，小姑娘在追蝴蝶，和我记忆里的画面一模一样。阳光暖洋洋的，风里带着香樟树叶的味道，舒服得让人想打瞌睡。
也许……真的是我看小说看入迷了。
我松了口气，转身想回家，就在这时，广场上空的阳光突然暗了一下。
不是被云彩挡住的那种暗，是像有人用黑布猛地罩住了天空，瞬间凉了下来。
我的心脏猛地一缩，下意识地看向广场。
滑板少年还在练豚跳，老太太们还在唠嗑，小姑娘还在追蝴蝶。
一切如常。
“是我太紧张了。”我拍了拍胸口，转身往回走。
刚走两步，身后传来“啪”的一声，像是滑板掉在了地上。
我回过头。
广场上空荡荡的。
红色的地砖在乌云下泛着冷光，滑板斜斜地靠在路沿上，轮子还在慢慢转。蓝布菜篮子放在长椅上，里面的黄瓜水灵灵的。树根边，那只红色的小皮鞋孤零零地躺着。
和那天一模一样。
我的呼吸瞬间停止了，浑身的血液好像都冻住了。
又来了。
这一次，我没有像上次那样慌乱。我不知道自己为什么会这么平静，也许是已经经历过一次，也许是潜意识里知道，反抗是没用的。
我慢慢走到广场中央，像个游客一样，打量着这个空荡的世界。乌云压得很低，好像伸手就能摸到，风刮得香樟树叶“哗哗”响，像有人在耳边说话。
我走到长椅边，拿起那个蓝布菜篮子。夹层里没有纸条。
我走到香樟树下，捡起那只红色的小皮鞋。鞋里面很干净，像是刚穿了没多久。
我走到路沿边，看着那辆滑板。轮子还在转，“咕噜咕噜”的，很慢。
就在这时，我听见身后传来脚步声。
很轻，像有人穿着软底鞋在走路，一步，两步，离我越来越近。
我想起那张纸条——“别回头，快走。”
可这次，我想回头。
我想看看，到底是什么东西，在跟着我。
我深吸一口气，猛地转过身。
空无一人。
广场上还是只有我一个人，红色的地砖，香樟树，滑板，菜篮子，小皮鞋。
什么都没有。
可那脚步声，明明就在我身后。
我突然意识到，那脚步声不是来自某个具体的东西，它来自我自己。
或者说，它来自我的记忆。
我低头看了看自己的脚，穿着双白色的运动鞋，鞋底蹭在红色地砖上，发出“沙沙”的声，和刚才听到的脚步声一模一样。
“别回头，快走。”
我好像听见有人在我耳边说，声音很轻，像老太太的声音，又像小姑娘的声音。
我转身就跑，这次没有朝着小区的方向，而是朝着广场的另一个出口跑。那里有一条小路，通往公园的深处，平时很少有人走。
我不知道自己为什么要往那里跑，也许是潜意识里觉得，重复上次的路线，只会重复上次的结局。
小路两旁长满了杂草，风一吹，草叶“沙沙”响，像有人在草丛里躲着。我不敢停，只顾着往前跑，树枝刮破了我的胳膊，疼得我龇牙咧嘴，可我不敢回头。
跑着跑着，我突然看见前面的草丛里，有个东西在闪。
是张纸条。
被风吹得露了出来，白色的一角在绿色的草丛里格外显眼。
我停下来，喘着气走过去，捡起那张纸条。
上面还是用铅笔写着几个字：“这是第六次了。”
字迹和之前那张一模一样，角落里也有个小小的“6”。
第六次？
什么意思？
难道……我已经经历过五次了？
那些被我遗忘的午后，那些模糊的噩梦，难道都是真的？
我突然想起，今天是周六。
上周六的午后，我也在广场上看书。
上上周六的午后，也是。
我每个周六的午后，都会去广场上看书。
原来，我每个周六的午后都在重复这场诡异的“消失”。那些被我当作噩梦的片段，那些醒来后模糊的恐慌，全都是真实发生过的循环。
冷汗顺着我的后颈往下淌，浸湿了衣领。手里的纸条被攥得发皱，“第六次”这三个字像针一样扎进眼里。为什么是我？为什么是周六？这空荡的广场到底藏着什么？
风突然变了方向，带着股熟悉的冷意，从公园深处吹过来。草丛里传来“窸窸窣窣”的响动，像是有什么东西在靠近。我握紧纸条，转身想跑，脚却像被钉在了地上——
小路尽头的槐树下，站着个穿黄色连帽衫的少年。
是那个练滑板的男孩。
他背对着我，身形单薄，连帽衫的帽子扣在头上，看不清脸。风掀起他的衣角，露出里面洗得发白的T恤。他一动不动地站在那里，像尊沉默的雕像。
我的心脏狂跳起来。他不是消失了吗？为什么会在这里？
“你……”我刚要开口，少年突然动了。他缓缓转过身，帽檐压得很低，只能看见一截苍白的下巴。
“第七次，”他开口了，声音又轻又哑，像生锈的铁片在摩擦，“再找不到出口，就永远出不去了。”
“什么出口？”我追问，声音抖得不成样子，“这到底是怎么回事？为什么我们会重复？”
少年抬起手，指向槐树后面。那里的杂草长得比人还高，隐约能看见一条被踩出来的小径，通向更深的黑暗。“跟着路走，别回头。”他顿了顿，帽檐下的目光似乎落在我手里的纸条上，“她们留的记号，要记住。”
“她们？”
“练太极的张奶奶，卖糖葫芦的李婶，扎羊角辫的小雅……”他说出的名字，都是广场上消失的人，“我们都困在这里，一次又一次。”
我突然想起蓝布菜篮子里的黄瓜，想起红色的小皮鞋，想起那辆停在路沿上的滑板——那些不是被遗弃的物品，是记号！是他们留给下一次循环的线索！
“为什么是我？”我攥紧纸条，指甲掐进掌心，“我和你们不一样……”
“你不一样？”少年低低地笑了一声，笑声里带着说不出的悲凉，“你每个周六都来，坐在香樟树下看同一本书，翻到第17页就会抬头。你的规律，比谁都明显。”
我的脑子“嗡”的一声。那本没看完的小说，我确实每次都看到第17页，因为那一页有个情节总让我走神……原来，我的习惯，成了困住自己的牢笼。
“走！”少年突然推了我一把，“再等下去，云就要压下来了！”
我踉跄着冲进那条小径，身后传来少年的声音：“记住，别捡地上的东西，别回应任何声音！”
小径里漆黑一片，杂草刮得皮肤生疼。我不敢回头，只能凭着感觉往前跑，脑子里反复回响着少年的话。第六次……第七次……原来那些模糊的噩梦，是前几次循环里残留的记忆。
跑着跑着，前面突然亮起一点微光。不是阳光，是种阴冷的蓝，像手机屏幕在黑暗里的光。
“姐姐，等等我……”
一个小女孩的声音在身后响起，脆生生的，像那个扎羊角辫的小雅。
我的脚步顿住了。不能回应！我咬紧牙，继续往前跑。
“姐姐，我的鞋掉了……”声音越来越近，带着哭腔，“帮我捡一下好不好？”
我想起树根边的红色小皮鞋，心脏像被一只手攥住。那不是记号，是陷阱！
“别回头！”我对自己说，拼命往前冲。
微光越来越亮，前面出现了一扇生锈的铁门，门上挂着把大锁，锁眼里插着一把钥匙——是把黄铜钥匙，和张奶奶挂在菜篮子上的那把一模一样！
我冲过去，抓起钥匙插进锁孔，“咔哒”一声，锁开了。
门后是熟悉的广场入口，阳光暖洋洋地洒在红色地砖上，滑板少年在练豚跳，老太太们在唠嗑，扎羊角辫的小姑娘追着蝴蝶跑……一切都和最开始一样。
但我知道，不一样了。
我摸了摸口袋，那两张纸条还在。我走到香樟树下，拿起那本没看完的小说，翻到第17页，然后合上书本，转身往小区走。
经过滑板少年身边时，他正好完成一个Ollie，落地时朝我看了一眼，眼神里闪过一丝惊讶，随即变成了然。
我冲他点了点头，快步穿过马路，走进小区大门。
家里的挂钟指向三点半，我妈在厨房喊：“回来啦？饺子刚包好，快来吃！”
我走进厨房，看着案板上的三鲜馅，突然笑了。
明天，我要换一本书看。
后天，我要去别的公园。
下周六，我再也不会坐在香樟树下。
牢笼是自己搭的，那钥匙，也该由自己来拿。
至于那个困住无数人的广场，也许还在重复着午后的热闹与空寂。但我知道，只要打破规律，总有一天，能找到真正的出口。
而此刻，锅里的饺子冒着热气，阳光透过窗户洒在地板上，一切都真实得不像话。我夹起一个饺子，咬了下去——是熟悉的味道，带着生活的暖意，不是循环里冰冷的幻觉。
这一次，我没有停在第17页。