第974章 研究生备考（1/2）
生活好像是在打太极，你攥紧拳头用力往前推的时候，对面砸回来的，往往是结结实实的暴击。
可等哪一天你卸了劲儿，塌下肩膀认了怂，生活反倒会出其不意地，往你手心里塞上一块糖。
1978年那一阵迟到的春风，就是李在然这辈子吃到的最甜的一块糖。
全国恢复研究生招生的消息，是他先从广播里听来的，后来又托人从县教育局捎回一张《人民日报》。
那张报纸，他压在自己枕头底下，每天晚上就着煤油灯，把那两行字翻来覆去地读，直读到能背下来。
“恢复招收研究生”，就这个“恢复”两个字，在他心里，比金子还沉。
他今年已经三十一岁，人到中年，在农村那块土坷垃上，整整耗掉了十二年青春。
十二年前，他连大学的门朝哪儿开，都没资格看上一眼。
十二年后，命运却忽然把门给他敞开了，敞得这么大，大得让他有点发慌。
考，一定要考。他在黑夜里对自己说，声音轻得，只有他自己一个人听得见。
他怕这又是一场空欢喜，怕自己睡一觉醒来，那张报纸上的字就凭空消失了。
他甚至不敢把消息告诉远在乡下的爹娘，怕两位老人跟着他白白高兴一场，再跟着他白白失望一场。
他一个人守着一个天大的秘密，像守着一盏随时会被风吹灭的灯。
——可到底考什么，李在然还是得先想明白。
他思来想去，最后还是把目光落在两个字上。
其实他骨子里，从小就热爱教师这个行当。
高中毕业那一年，他就盘算着要考师范，将来站上讲台，把一肚子的学问，倒给底下那些眼睛发亮的娃娃们。
只是到了高三那年，他报考大学，不获准，表格上多了冷冰冰的四个字：工作需要。
他心里明镜似的，知道自己到底栽在哪儿。
栽在他的家庭成份上，栽在他那弯弯绕绕的社会关系上。
他家三代市民，可七大姑八大姨的枝蔓里，地富反坏右五顶帽子，一顶不落地，都有亲戚替他戴过。
这样一个特殊标签满身的人，在那样的年月里，是没资格迈进大学那道门槛的。
路被堵死了，李在然就只能退而求其次，去读函授大学、业余大学，好歹圆一圆他那点残缺的大学梦。
他还记得去县招生办递交申请那回，办事员头也不抬，把表格往旁边一推，嘴里哼哼着：你这种情况，报也是白报。
那一声，像一根刺，在他心里扎了整整十二年。
后来到了1966年，又一记更重的浪头兜头打下来，把他这点可怜的梦想，连根掀翻，摔得粉碎。
好日子，是慢慢熬出来的。
转眼到了1978年，那些压了他十二年的政治身份的闸门，忽然一夜之间被撤了个干干净净。
全国上下，没有哪个人还敢拿政治身份作挡箭牌，去阻挠考大学、考研这类直接关系实现四个现代化的大事了。
当年当面给他甩脸子、放狠话的那位领导，如今还好好健在，却也再不敢伸手拦他报考了。
不但不拦，那位领导还破天荒地拍拍他的肩膀，挤出个笑脸来：小李，去考吧，考上了，给咱全公社争光。
李在然嘴上应着是是是，心里却记着十二年前那声。
他在干活歇晌的工夫，常常望着远处的田垄出神，想这穷乡僻壤里，还有没有那种无法无天的小领导，还在偷偷摸摸地挡年轻人的求学路。
起码在他李在然周围，这样拦路的脚步声，是听不到了。
拿到报考批准单那天下班，李在然跟换了个人似的。
他走路时腰板挺得笔直，脚步也带上了风，从前那股子见人就夹枪带棒的尖酸刻薄，一夜之间全换成了笑模样。
同事们都打趣他返老还童了，问他是不是偷吃了什么灵丹妙药。
他笑而不语，只在心里把四个字翻来覆去地嚼：考上大学。
梦想这东西真是怪，它能把一个蔫了十二年的人，重新一点一点地焐活过来。
可在夜深人静、煤油灯芯地爆了一个花的时候，李在然又会对着镜子里的自己，认认真真地问一句：你到底，为什么考？
难道是为了逃离这片土坷垃，奔大城市里去？
如果真是这样，那他李在然岂不是个嫌贫爱富的势利小人，也太龌龊了些。
难道是为了过一把大学生的瘾，好跟人前显摆显摆？
他自问不是那号爱慕虚荣的人，拿十二年身家去搏一个面子，根本不值当的。
难道是为了逆天改命，从农民变成城里人？
可改的什么命？改来改去，不还是个一心往上爬的功利之徒么。
这个为什么，竟比人活着到底图什么还要难缠，问得他寝食难安。
后来书读得多了，人也结识得多了，李在然才发现，全天下报考的人，动力真是五花八门。
嘴上统一喊的，是报效祖国实现四个现代化把失去的时间夺回来。
落到个人的小算盘上，有的说想回到子女上学环境好一点的城市。
有的说想离开这个没有从事科研工作条件的边地。
还有的，干脆是为了顺便解决长时期解决不了的夫妻两地分居问题。
也有想回到原有专业返回大学母校的，那后两者，带着那个年代特有的辛酸与荒诞。
听说后期的大学生分配，荒唐得能叫人笑掉大牙，学火箭专业的，竟被分去了爆竹厂做鞭炮。
还有北大的毕业生，为了回炉再造，跑去报考那些个回炉班。
说到底，人人都是被命运推着，想死死抓住这根稻草，好改变自己这一辈子的活法。
李在然最初的动机，其实简单得近乎可怜。
他就是想挣脱脖子上那根叫社会关系的锁链，以一个一天大学也没读过的同等学力，去报考中国最好的中文系研究生班。
可他越是琢磨，越觉得这个理由撑不起自己的人格，说出口都显得俗气。
为这个最妥帖的理由，李在然翻来覆去想了一整个春天。
直到一个落雨的黄昏，他坐在门前那道青石阶上，看雨水在石板上砸出一个又一个水窝，忽然就豁然开朗了。
生活的意义，是什么？
责任。
爱自己，也爱家人的责任。
人活一世，不是白来一遭，是要来完成自己的使命的。
爱自己爱家人，是初心，也是终极的目标。
名利双收，是顺手的事，同时做个对社会有用的人，这才是他李在然的活法。
李在然是个真实的人，他打心眼里，不想拿那些虚高飘渺的大道理来哄骗自己。
他说，我一个生活在社会最底层的、普通得不能再普通的小老百姓，不关心地球哪天爆炸，也不关心地壳哪天再碰撞。
不在其位，不谋其政，那些五花八门的破事，想了也是白想。
他现在最操心的，是自己跟家人，怎样才能过得更好。
爹娘老了，能不能安享一个不愁吃穿的晚年。
他将来若是成了家，爱人和孩子，会不会又成了压在他心头、放不下的牵挂。
他自己，又该怎么着，才能不再为了柴米油盐，起早贪黑地奔波。
他不想听那些高大上的漂亮话，他只信一样东西——把眼前的现实，一件一件地看清。
现在的他，人到中年，跟爹娘两地分离了这些年，一提起来就心里发慌，揪着疼。
他比谁都明白，这趟研究生，他考定了。
不为别的，就为让家人过得更好一点，哪怕只是好那么一点点。
——可是，最滑稽的是，连考试的教材，都没有。
招生简章上白纸黑字写着参考书，比如现代文学一科，指定了中国人民大学林志浩主编的《中国现代文学史》。
可简章归简章，书却没有，大家都没有，李在然当然也没有。
本章未完，点击下一页继续阅读。