第957章（1/2）

212

老人手指无意识地摩挲着酒杯杯壁，“有些零碎的念头，却不知该从哪里开始搭建。”

若按既定的轨迹，这位导演不久后将完成一部取景罗马的多线爱情片。

那部作品在他漫长的创作生涯里算不上惊艳，也并非败笔，只是平稳地悬在中间地带。

“《罗马假日》的确独一无二。”

回应者的语气温和，“爱情题材要创新并不容易。

或许可以尝试增加人物的数量——比如安排三到四对恋人，让他们的故事在同一个城市里交错展开。”

黑框眼镜后面，那双总是眯着的眼睛倏然睁大。”对……对！单一情侣的框架太单薄了，容纳不下我想表达的东西。

多线并进……这思路太好了。”

——那正是未来那部电影的结构雏形。

令对话者暗自感慨的，并非老人镜头下那些明信片般的风景，而是他持续燃烧了数十年的创作火焰。

更令人惊叹的是，到了绝大多数人早已卧床不起的年纪，他依然能站在片场中心，清晰地下达每一个指令。

尽管后来那些沸沸扬扬的争议几乎将他淹没，但这份近乎执拗的生命力，依然值得一声叹息。

随后，讲述者依循记忆中的片段，透露了几处关键的情节设计。

伍迪·艾伦越听越激动，手指微微发颤。

“你简直是个魔术师！”

他提高的声音引来了远处几道视线，“我只说了地点，你却在几分钟里构建出如此完整、巧妙的骨架……你是我在戛纳遇到的最大惊喜。”

对方只是微微欠身，并未多言。

周围不少人都注意到了这一幕：年轻的东方导演从容讲述，白发苍苍的老者频频点头，姿态宛如学生聆听教诲。

许多人交换着惊讶的眼神——毕竟两人之间隔着近五十年的光阴。

但想到那位年轻人不久前摘下的桂冠，一切似乎又有了答案。

这场对话持续了约莫半小时。

最后伍迪·艾伦几乎是雀跃着起身的，他急着赶回住处记录那些喷涌而出的灵感。

临别时，他忽然转身，眼中闪着孩子般的光：“我们一起合作吧？肯定会非常有趣。”

“抱歉，近期实在抽不出时间。

或许……将来吧。”

老人离开后，那个角落重新被涌动的人潮填满。

演员、制片人、来自各国的导演——无数渴望结识的目光投来，试图在这场盛宴中分得一点智慧的余温。

酒杯边缘折射着水晶吊灯的光，约翰穿过自动分开的人群。

空气里飘着香槟与香水混合的气味，皮鞋踩在地毯上几乎没有声音。

他停在颜维明面前，西装裤线笔直得像用尺子划过。

“恭喜。”

约翰说，声音不高不低。

颜维明只是点了点头。

他手里那杯酒液面平静，连一丝涟漪都没有。

约翰打量着这张年轻得过分的脸。

三大电影节的常客，他见过太多面孔——狂喜的、失落的、强作镇定的。

但这一张脸上什么情绪都找不到，像一潭深冬的湖水。

约翰在心里记下一笔：这个人要么是天生如此，要么是藏得太深。

无论哪种，都值得他今晚走这一趟。

“华纳的手伸不到非洲。”

约翰忽然说，语气像在陈述天气，“法兰西在那儿说话更管用。”

颜维明嘴角弯起一个很浅的弧度。”大概吧。”

“《1937》在非洲的放映权，雷蒙影业要了。”

约翰报了个数字，“一百万欧元。”

这几乎是白送的钱。

黑大陆的电影市场？那从来不是真正的市场。

约翰看见对方眼里掠过一丝极淡的讶异，快得像是错觉。

“我需要和华纳那边通个气。”

颜维明说，声音平稳，“明天可以签。”

约翰的手指在酒杯柄上收紧了一下。

他并不掩饰这个动作。

有时候，适当的直率反而让人更放心。

“以后如果有合适的本子，”

约翰往前倾了倾身，“雷蒙欢迎你来写，或者来导。

当然，只是如果。”

“我也期待有那样的机会。”

回答得很快，像早就准备好的台词，却又听不出敷衍。

又说了几句关于合约的细节，约了明天上午的时间。

约翰转身离开时，脚步比来时轻快了些。

他能感觉到背后那些目光——演员的、导演的、制片人的——都落在那个年轻东方人身上。

伍迪·艾伦刚才和他说话时身体前倾的姿态，约翰也看见了。

那不像同行间的寒暄，倒像学生在听教授讲解。

乐队换了一支曲子，节奏更活泼了。

有人滑进舞池，裙摆旋开成一朵花。

笑声和碰杯声混在一起，空气变得稠密而甜腻。

颜维明仍站在原地，手里的酒几乎没动。

灯光落在他肩头，像披着一层薄薄的霜。

周围的热闹涌过来，又在他身边半尺处自动退开，形成一个看不见的圈。

三十一岁，这个年纪的导演大多还在电影节外围徘徊，挣扎着让名字被人记住。

可他已经站在了灯光最汇聚的地方，而且站得如此平静，仿佛脚下不是光滑的大理石，而是自家书房的地板。

本章未完，点击下一页继续阅读。