第1061章 第360天 腐蚀(1)(2/2)
他给了我一个手机号,说那人姓刘,在省城做酒类批发。“刘老板认识不少渠道商,你给他一点……便利,他会帮你在业绩上好看。”
“什么便利?”
“比如新品的区域保护政策,比如促销费用的审批。”老周的声音低下去,像一根针落进棉花里,“你放心,都是小钱,查不出来的。你在这个位子上,批个十万八万的促销费用,天经地义。他只是从中拿一点点回扣。”
我的喉结动了动。
老周站起来,拍了拍我的肩膀:“陈总,你是个聪明人。聪明人要想明白一件事——在这个位置上,你不拿,别人也会拿。你不贪,那个位置迟早是别人的。你守了三年贞节牌坊,有人给你立碑吗?”
他走了。包厢里只剩我一个人,还有那杯凉透的茶。窗外下起了雨,雨点打在玻璃上,蜿蜒着流下来,像谁在窗外流泪。
我掏出手机,存了那个号码。
第一次是五万。
刘老板通过一家广告公司走了笔促销物料采购,我签了字。五万块,其中一万五回到我手里。钱装在一个牛皮纸信封里,厚厚的,边角有些磨损。我拿回家,锁进书房的抽屉。那晚失眠了,凌晨三点还睁着眼睛看天花板,妻子翻了个身问我怎么了,我说在想新品的推广方案。
第二次是十二万。
第三次是二十万。
人这个东西很奇怪,第一次做的时候心跳得快要炸开,第二次手抖得签不了字,第三次就平静了,像喝水一样自然。到第五次、第六次的时候,我甚至开始计算利润率,比较不同的“合作方”谁给的点位更高。
钱越来越多,我换了更大的保险柜。妻子问起,我说做了些投资理财。
半年后,周航因为一个项目的重大失误被调去了闲职部门。那个项目恰好是他绕过我直接找董事长签批的。据说数据出了大问题,三千多万的货压在了渠道里。
董事长找我谈话,说:“陈默啊,还是你稳重。华东大区就交给你了。”
我走出董事长办公室的时候,走廊里没有人。阳光从尽头的窗户照进来,把我的影子拉得很长。我低头看着那个影子,它黑黑的,贴在地面上,像一滩油渍。
那天下班我没回家,去了老周的茶馆。
老周给我倒了一杯酒,习酒的“君子酿”。琥珀色的液体在杯中晃动,我喝了一口,口感醇厚,后味有一丝若有若无的苦。
“感觉怎么样?”老周问。
“什么怎么样?”
“这杯酒,和你以前喝的,有什么不同?”
我想了想:“一样的。配方没变。”
老周笑了:“酒没变,但喝酒的人变了。以前你喝的是酒,现在你喝的是……”他想了想,用手指蘸了点酒在桌上画了个圈,“是权力。”
我看着那个湿漉漉的圆圈,它慢慢洇开,渗进木头纹理里,变成一个暗色的疤。
那天晚上我做了一个梦。梦见自己在一条很长的走廊里走,两边全是门,每扇门都一模一样。我推开一扇,里面是我办公室,桌上三摞文件,阳光从百叶窗照进来。我退出来再推另一扇,还是同样的办公室。我拼命跑起来,推开一扇又一扇门,全部一模一样。最后我累得跪在地上,抬头看见走廊尽头站着一个穿灰夹克的人,背对着我。
我想喊他,嗓子却发不出声音。
醒来的时候枕头湿了一片。