第335章（2/2）
我们在校园里慢慢地走着。没有目的地，就是随便走走。图书馆、教学楼、实验楼、食堂、宿舍楼，每一栋建筑都有自己的样子，每一栋建筑都装着我的一些记忆。路过的学生偶尔会看我们一眼——准确地说，是看小哥一眼。他走在校园里太显眼了，白T恤深色裤子，长得好看到不像真实存在的人。一个女生骑自行车从我们旁边经过，骑过去之后回头看了一眼，差点撞到路边的垃圾桶，旁边的男生喊了一声“看路”，她才转过头去，耳朵都红了。
我在心里笑了一下，但面上什么也没表现出来。小哥没有任何反应，他大概已经习惯了被看，习惯了被回头，习惯了别人因为看他而撞到东西。他的目光落在那些建筑上，看得很认真，像是在研究它们的结构——门窗的比例、墙面的材质、屋顶的线条。他是学什么的来着？他没有上过大学，但他去过很多地方，见过很多建筑，古老的、现代的、东方的、西方的。他的脑子里装着一部建筑史，只是他自己不觉得。
“小哥，你看那个楼，”我指着远处的一栋建筑，“那是我们系的教学楼。建筑系，我待了四年的地方。”
他顺着我手指的方向看过去，目光在那栋楼上停了一下。那栋楼不高，只有五层，外墙是红砖的，有一些年头了。墙面上爬着一些爬山虎，绿色的藤蔓在红砖上蔓延开来，像一张很大的绿色的网。窗户是老式的钢窗，漆成白色，有些地方的漆已经剥落了，露出看，觉得它有味道。不是崭新的那种味道，是时间沉淀下来的、带着故事和温度的味道。
我带着小哥往西楼走去。路两边是法国梧桐，叶子很大，风一吹哗啦啦地响。路上铺着石板，石板之间的缝隙里长着青苔，绿绿的，湿湿的，踩上去有点滑。我以前每天在这条路上走，从宿舍到系楼，从系楼到食堂，从食堂到图书馆，从图书馆回宿舍。四年的路，走了无数遍，闭着眼睛都能走。但现在走在这条路上，觉得既熟悉又陌生，熟悉的是那些建筑和树木，陌生的是走在这条路上的自己。
西楼到了。门口挂着“建筑系”的牌子，字是老校长题的，黑底金字，有些地方的漆掉了，露出了一下，推开了门。楼道里很安静，只有远处传来的画图声和偶尔的脚步声。墙壁上贴着学生的作品，建筑设计图、手绘效果图、模型照片，花花绿绿的，从一楼贴到四楼。我停下来看了看那些作品，画得挺好的，比我当年画得好。线条更流畅，透视更准确，配色更大胆。现在的学生比我们那时候厉害多了，工具也先进了，电脑、软件、打印机，什么都比我们那时候好。
但我注意到一张手绘图，铅笔画的，线条不是很流畅，但很有味道。那种味道不是技术层面的，是情感层面的——你能感觉到画这张图的人对建筑是有感情的，不是在完成任务，是在表达什么。我站在那张图前面看了很久，久到小哥走到我旁边也看了起来。
“好看吗？”我问。
他看了看那张图，又看了看我，点了一下头。他不知道什么是“好看”的建筑，但他知道什么是“有感情”的线条。
看完了图，我带着小哥上了二楼。二楼的走廊尽头是绘图室，以前我们画图的地方。门开着，里面有几个学生在画图，低着头，拿着笔在纸上沙沙沙地画。灯光是白色的日光灯，把整个房间照得很亮很白。绘图板还是那些绘图板，有些地方的漆已经磨掉了，露出坐久了屁股疼。
我没有走进去，就站在门口看了一会儿。那些低着头的学生，那些沙沙沙的画图声，那些白色的灯光和浅色的绘图板，让我想起了很多事——想起考试周前在绘图室通宵画图，困得不行了就趴在绘图板上睡一会儿，醒来脸上印着尺子的印子；想起跟同学一起做模型，用美工刀切纸板，切到手了贴个创可贴继续切；想起毕业设计答辩前一天晚上，整个绘图室的同学都在赶图，没有人说话，只有沙沙沙的画图声。那些日子，累，但充实。知道自己要做什么，知道自己在做什么，知道做完之后会有一个结果。
现在呢？现在我也知道自己要做什么，但那个“什么”跟以前不一样了。以前是画图、做模型、交作业、考试，现在是在雨村做饭、种菜、招呼客人、过日子。以前的“什么”是有终点线的——画完这张图就结束了，做完这个模型就结束了，考完这场试就结束了。现在的“什么”没有终点线，日子一天一天地过，没有“画完”的那一天。
我在绘图室门口站了一会儿，然后转身走了。小哥跟在我后面，没有说话。
从西楼出来，我带着小哥去了月牙楼。月牙楼是建筑系的系馆，在我们那届毕业之后才建起来的。我去过几次，但每次去都觉得那栋楼跟建筑系没什么关系——太新了，太亮了，太现代了，不像一个画图、做模型、熬夜的地方。一个学建筑的学弟曾经跟我说，他觉得月牙楼太“干净”了，没有“建筑系的味道”。问他“建筑系的味道”是什么，他说就是铅笔灰的味道、模型胶水的味道、熬夜之后的汗味、还有速溶咖啡的苦味混在一起的那种味道。月牙楼没有那种味道，因为太新了。
月牙楼的对面是操场。操场很大，中间是绿色的草坪，周围是红色的塑胶跑道。有人在跑步，有人在踢球，有人在散步。太阳已经偏西了，光线从橘黄色变成了金黄色，把整个操场都镀上了一层暖色。草坪上的草在夕阳中泛着金色的光，像一块巨大的金色地毯。跑道上的人影被拉得很长，跟着跑动的人一起移动，像一群在追赶自己的影子。