第532章 准备与见面（1/2）
程砚回到公寓的时候，已经将近十一点了。他换好拖鞋，把外套挂在玄关的衣架上，没有立刻去洗漱，而是在客厅沙发上坐了下来，靠着沙发背，目光落在对面那面白墙上。他坐了一会儿，脑海里翻来覆去地转着陈默说的那些话——年龄、背景、父母的担忧。每一句话都是事实，不是猜测，不是夸大，是需要被认真对待的东西。
他拿起手机看了一眼，林晚在一个小时前发了一条消息说我准备睡了，你下班了也早点休息。他看着她发来的那句话，指尖在屏幕边缘停留了片刻，然后打字回复：【刚到家。你睡吧，明天再跟你说。】他放下手机，没有立刻去浴室。他靠着沙发坐了一会儿，想着自己应该以什么样的方式出现在她父母面前。不能显得太生分，也不能过于殷勤；要表现得可靠但不能让人觉得疏远；要让她的父母觉得他值得托付，而不是觉得他只是在展示条件。那些条条框框在他的脑海里被反复推演了一遍又一遍，像是一份需要反复打磨的、没有标准答案的文件。
第二天早上他到办公室的时候比平时早了将近半小时。换好外套坐下来之后，他先拿起手机给林晚打了个电话，响了两声就被接起来了，听筒那边传来她带着一点刚起床不久的鼻音：
醒了？他问，今天有空吗？跟你商量一下见面的事。
她那边传来一阵窸窣的声响，像是从被子里坐起来的声音，然后她的声音清晰了一些：嗯，你说。
你爸妈喜欢什么？他问得直接，比如喜欢什么样的餐厅，或者有没有什么特别的口味？
她想了想说，她爸喝茶，不挑食但偏好清淡的家常菜，她妈对餐厅环境有些要求，不喜欢太吵闹的地方。他一一记下来，又问了她父母大概的性格——她爸话不多但观察力强，她妈更直接一些，想到什么就会问。他没有把这些信息简单归档，而是让它们在自己的脑海里形成一份无形的资料，帮助他想象那位父亲的沉默和那位母亲的追问，以及他自己在其中需要扮演的角色。
挂电话之前她问了一句：你紧张吗？他听到这个问题，说实话，有一瞬间他不知道该怎么回答。他在心里掂量了一下这个词，觉得它不重，也不完全准确，更像是——因为在意所以谨慎，而不是因为害怕所以退缩。他最后只说了句有一点，她笑了一声，也没多问。
当天下午，程砚提前离开了公司。他先是去了一家他偶尔会去的理发店，让熟悉的理发师修剪了头发，没有做太大改动，只是让整体轮廓清爽了一些。然后他开车去了商场，在常去的那家男装店挑了一件深灰色的羊绒衫和一件剪裁利落的外套。他站在试衣镜前看了看，觉得看起来足够正式但不显得刻板，换下衣服之后又想了想，绕到商场一楼那家他偶尔会路过的茶行，买了一盒包装简洁的茶叶。他想着第一次见面不需要带太贵重的东西，一盒好的茶叶，不张扬，也足够表达心意。
回到车里的时候，他把茶叶放在副驾驶座上，靠着座椅安静地坐了一会儿。窗外的天色正在从下午的白亮过渡到傍晚的金灰色，街灯还没有完全亮起来，但光线已经开始变暗了。他拿出手机，给林晚发了一条消息：【定了的话，你定时间就好。我这边随时可以。】
晚上林晚吃完饭后，在客厅里陪着父母坐了一会儿。电视开着，正放着一档关于美食的纪录片，林父偶尔评论一句画面里的菜做法，林母则靠在沙发另一头看手机。她等了一会儿，觉得气氛差不多自然了，才开了口：那个……他说他随时都可以。
她尽量让语气听起来平常，像在说一件不需要额外反应的事：爸爸，你周六有空吗？我们一起吃个饭？
林父的目光从电视屏幕上移开，落在她脸上。他看了她一眼，没有说好也没有说不好，只是问了一句：你跟他在一起多久了？她如实回答了他们相识的大致时间。林父听完点了点头，没有继续追问，隔了几秒才说：周六可以。地方你定吧，不要太远。
他答应得比她预想中要简单。没有更多的问题，也没有额外的条件，像是只是确认了一些基本信息之后就把决定权还给了她。她心里那块悬着的石头落下来了一些，又侧过头看了林母一眼。林母不知何时已经从手机屏幕上移开了目光，正靠在沙发上静静看着客厅对面的墙壁，嘴角带着一个不易察觉的弧度。
回到房间之后，她给程砚发了消息，告诉他周六可以，地点她会定好，到时候发给他。她发完消息把手机放在床头柜上，关灯躺下来，闭着眼睛躺了片刻，脑海里浮现出他站在她父母面前的样子——大概会穿得比平时稍微正式一些，说话的时候会比平时更注意措辞。她想着想着，翻了个身，把被子裹紧了一些，觉得自己似乎从收到消息的那一刻起就在心里为这个画面清出了一块空位，现在它正在慢慢落下来填满那一块。
周六的清晨从一片清冷而透亮的晨光中开始。程砚醒得比平时更早一些，窗帘的缝隙里透进来一线灰白色的光。他躺在床上安静地躺了一会儿，没有立刻起床，而是让意识慢慢浮上来。窗外隐约传来车辆驶过路面的声音，和远处某个早起的邻居的咳嗽声，混在一起构成一个普通周末早晨的背景音。他坐起来去洗了个澡，换好前一天准备好的衣服，穿上那件深灰色羊绒衫和那件外套，在穿衣镜前检查了一遍，确认领口整齐、衣摆没有褶皱，然后拿起桌上那盒包装简洁的茶叶，在手里掂了掂，放在玄关柜上，又拿起手机看了一眼林晚发来的餐厅地址和时间，确认没有记错。
他提前了十五分钟到餐厅。那是一家开在街区深处的小馆子，门面不大，但窗户干净，透出暖黄色的灯光和隐约的人声。他在门口站了片刻，然后推门走进去，报了林晚的名字。服务生将他引到一张靠窗的桌子前，那张桌子不大，正好能坐四个人。他在靠墙那一侧坐下来，背脊贴着椅背，目光落在门口的方向，没有看手机，只是安静地等着。
本章未完，点击下一页继续阅读。