第三百三十一章 寒门（1/2）
一只满是冻疮的手，用带着几分轻柔甚至是虔诚的动作，拈起了书页的纸角。
然后，将那本已经有些纸质泛黄、边缘起毛，甚至连字迹都有些晕染模糊了的经史残本，心翼翼地翻过了一页。
“呼--”
一阵寒风顺着窗户上糊纸的破洞灌了进来，桌上那盏孤灯立刻抖了抖，墙上的影子立刻黯淡了几分，倒像是随时都会彻底熄灭。
坐在书桌前的沈书白抬起了头。
他搓了搓那双冻得几乎失去知觉的手，有些畏寒地将身上那件不知道打了多少个补丁的单薄夹袄，往身上紧了紧。
真冷啊。
这是间位于襄阳城郊的破草屋，屋顶的茅草在秋日的几场大风里被掀去了不少，如今只剩下稀稀拉拉的一层，勉强挡住外头飘的雪花。
但对于沈书白这种从地方逃难而来、身无长物的寒门士子来，这已经是他在襄阳这座如今寸土寸金的荆襄重镇里，唯一能找到，且住得起的地方了。
理所当然的。
哪怕眼下已经是冬日，哪怕屋子里的温度几乎和外头的冰天雪地没什么两样，他也没办法在苦读的时候，点上一盆木炭取暖。
啊，当然了。
如今的襄阳城，和以往不一样了。
自从那位受封州牧，坐镇荆襄以来，襄阳这一年来的确是多了许多新鲜物事，比如那种能烧“石炭”的炉子，就在城外的工业区被源源不断地造出来。
街坊邻居们都在，只要能咬咬牙买下那个炉子，之后无论是寒冬取暖，还是平日里的生火做饭，只需要去街上的官营石炭铺子里，买那种被压成一坨，上面还带着孔洞的蜂窝煤。
不仅耐烧，而且买起来，要比传统的木炭便宜太多太多。
那些精打细算的城中百姓，早就在心里算过了，总体来，只要用上那种炉子和石炭，一个漫长的冬季，一家人甚至能省下半贯的铜钱。
这是一笔足以改善很多底层百姓生活的钱。
但...沈书白还是买不起。
他或许买得起便宜得蜂窝煤，但他肯定买不起那种铁皮炉子。
毕竟是寒门士子嘛。
在漫漫冬夜里，只能硬顶着屋子里的寒意，听着外头呼啸的寒风，借着随时会熄灭的孤灯苦读...这种场景，若是进那些书人嘴里，倒也贴切极了。
很符合天下人对于“寒窗苦读”这四个字的想象。
可是其中蕴含的辛酸与绝望，只有沈书白自己心里清楚。
他出身很苦。
他家祖上三代，都是面朝黄土背朝天的佃农，在那些地主老爷的田地里，世世代代像老黄牛一样刨食，一辈子没穿过不打补丁的衣服，一辈子没吃过几顿能看见稠米的干饭。
可是，到了他爹这一辈，或许是实在受够了那种永远被人踩在脚底，永远没有出头之日的泥泞生活。
又或许，是实在太想、太渴望，这个被贫穷寄生的家里，能出哪怕一个，能挺直腰杆做人的读书人了。
所以，在他七岁那年。
他的父亲，那个大字不识一个、只会对着黄土流汗的憨厚汉子，做出了一个堪称疯狂的决定。
变卖了家里一切能卖的东西--除了那口用来煮饭的锅。
但这也还不够。
远远不够。
于是，父亲又找到了地主老爷，低三下四地磕头，签了一份连那些流民黑户看了，都要摇头叹息、觉得这辈子翻不了身的死契。
把自己的下半辈子，甚至把他母亲的劳力，全都绑在了地主家的田垄上。
只为了换取几条干肉，几吊铜钱。
这才算是勉勉强强，凑齐了能送他进乡里那个私塾的束脩。
就此，沈书白就成了一个读书人。
他也的确争气，倒也算是有些读书的脑子。
和他一起进私塾的，全都是乡里那些富农、甚至是地主老爷们的孩子。
别人在院子里嬉笑打闹玩耍的时候，他在角里捂着耳朵背书；别人在课堂上打瞌睡、流口水的时候，他在瞪大眼睛背书。
别人吃香喝辣的时候，他只能默默走到学堂外的大树下，用一根麻绳腰带，勒紧肚子，继续背书。
没办法。
家里实在太穷了，甚至于已经穷到根本买不起任何一本属于他自己的书。
除了把课堂上，老先生教的那些《百家姓》、《千字文》，一个字一个字地刻在脑子里，翻来覆去地背，他没有任何其他的办法可想。
他买不起笔墨纸砚，就只能折下树枝，在学堂外的泥地上，一遍又一遍地写，写到泥地被划出沟壑，写到树枝磨破了他的手指。
偶尔，私塾里会发下来几张黄麻纸作为课业，那些少爷们随手涂鸦便扔了。
而沈书白，却能把它们当成祖宗牌位一样的宝贝供起来。
正面写满了，就在字的缝隙里写；缝隙写满了，就翻过来写背面，直到整张纸变得乌黑一片，再也看不出本来的颜色。
大概是他的这份近乎疯魔的诚心苦读，终于感动了私塾里那位同样郁郁不得志的教书老先生。
甚至于，破例允许这个穷得快连束脩都交不起的孩子，借自己的藏书回去研习。
虽然，老先生自己也是个穷酸文人，那些书多是些残破不全的经史子集，有的甚至连封皮都没了。
但至少--
从此以后，沈书白在回到家里的时候，终于有书可读了。
日子就这么一天一天地过去，那个虽然算是成了读书人，却仍然每天只能吃一顿饭的孩子，在慢慢长大。
他的文才，或许不上顶尖，但也绝不上差。
最难得的是，他虽然苦读，但并没有读成一个只会死记硬背的书呆子，他的文章里，总透着一股底层人特有的韧劲和清醒。
左邻右舍们，看着他那副温文尔雅的读书人做派，总是喜欢夸赞他。
“书白这孩子，将来定是能成大器的！”
“就是，看那书读得，多有模样啊！中第当大官，那还不就是早晚的问题？”
“老沈啊，你和你媳妇就安心准备好，有朝一日享你们家书白的大福吧！”
这些话，或许一开始，只是乡下人之间普通的客套和祝愿。
可架不住乡下的人们，生活实在单调苦闷。他们总是喜欢把这种带着希望色彩的东西，传上一遍又一遍，彷佛沈书白若是能高中，他们也能跟着沾光，能证明泥腿子里也能飞出金凤凰一样。
久而久之。
十里八乡的，竟然都有了些他这位“寒门神童”的名声。
偶尔，甚至还会有城里出来游历的读书人，听闻了名声，特意绕道来乡下邀他一见。
那些城里的读书人，鲜衣怒马，带着折扇和厮，年少风流，谈吐不凡。
而沈书白，穿着打满补丁的粗布麻衣，脚上是一双磨破了底的草鞋。
但两人对坐论辩，沈书白却也淡然相处，不卑不亢，引经据典之间，没有半点因为家境贫寒而生出的自惭形秽。
于是，那些城里的士子回去后，对他大加赞赏，他的名气，就更盛了。
而随着夸他的人越来越多，随着他读的书越来越多。
在这日复一日的期盼中，似乎，连沈书白自己都产生了一种错觉。
他觉得，只要自己不停苦读，只要年纪到了。
他便能理所当然地，在这大乾王朝的科举之中，一鸣惊人，金榜题名！
从此，跨过那道名为阶级的龙门，彻底改变这祖祖辈辈，多少年来，无数个日夜都在泥土里挣扎，却都未曾改变过的悲惨命运！
事情发展到这里。
如果在话本里，这似乎，应该是一个很是励志的故事。
一个寒门学子，历经磨难，最终出将入相，衣锦还乡。
但问题是--
现实，从来不是话本。
他考不中。
他连童试都考不中。
沈书白永远记得自己第一年参加科举时的情景。
那一年，他刚满十六岁。
他背着母亲缝制的书箱，里面装着劣质纸笔和些许干粮，他信心满满，走路带风，连脚步都是轻快的。
他是那一场所有赴考考生中，最年轻的一个。
当他跨过考场的门槛，走入那间考棚时，他觉得，大好的未来，都在向自己招手。
这天下，这功名利禄，这改变命运的契机。
唾手可得。
然后，随着铜锣敲响，考官开始分发试卷。
沈书白将目光投了下去。
他的身子，一点一点僵住了。
他看到了上面考的题目。
那是截取自圣人经典的几句深奥晦涩的微言大义，要求以此破题，写一篇格式严谨的策论。
他没读过。
他不仅没读过，他甚至，连那题目出自哪一本书，都没有听过！
--这，其实是一件再顺理成章不过的事情了。
他一个穷乡僻壤的寒门子弟，能接触到的极限，就是那些启蒙书籍，以及一些流传甚广的经义残篇了。
可朝廷的科举，怎么可能考这么简单的东西？
科举考的，是《春秋》里的微言大义，是《礼记》里的繁文缛节，是历代大儒对于经典的注疏和释义！
那些书，卷帙浩繁，价值连城，全都被那些世家大族、名门望族供在自家的藏书阁里，作为家学，以及传家之宝！
市面上就算偶尔有流通，那一卷卷精美的雕版印刷古籍，其高昂的价格，也足以让任何一个平民百姓望而却步，倾家荡产！
而他沈书白，家里连买些苦盐巴都要算计半天，他去哪里读那些圣人治世的经典？！
那一天的考场里，十六岁的沈书白，枯坐在考棚里，看着那张洁白的试卷，提起的笔始终未曾下。
直到交卷的锣声响起，他的试卷上，只留下了几滴不知是汗水还是泪水的墨晕。
他浑浑噩噩地走出了考场，一步一步地，走回了那个破败的家。
夜里。
当他跪在父母面前，将这件事，将那道横亘在贫富之间那道无法逾越的知识鸿沟，断断续续地出来时。
那个本就贫寒的家，陷入寂静。
父亲和母亲，就坐在那盏舍不得点亮的油灯下，在黑暗中，枯坐了整整一夜。
直到天快亮的时候。
那个被生活压弯了腰的汉子，站了起来，做出了决定。
“都他娘的已经熬了这么多年了，不能就这么算了！”
“继续考！”
“不就是书没读过吗？不就是差那几本什么劳什子经典吗？”
父亲的眼睛红得吓人：“老子去买！买回来，你给老子往死里读！”
那一年的冬天很冷。
为了凑钱去城里买那半卷圣人经典注解。
父亲去了数十里外的县城码头，在江风里光着膀子，没日没夜地扛着几百斤重的大包。
因为太过劳累，因为脚底打滑，父亲从跳板上摔了下来。
那一次，父亲的腰，被生生压断了，从此再也没能挺直过。
而母亲，为了多攒几个铜板，在月光下替城里的商铺纳鞋底，麻线在手上不知道勒出了多少血口子，那双原本明亮的眼睛，差点就彻底熬瞎了，看什么都是模糊的。
也是为了那半卷书。
在那很长的一段时间里，全家人没有吃过一顿干饭，每天就只靠着一点米汤，配着几根野菜，硬生生地吊着命。
后来，沈书白捧着那半卷带着血汗的书，几乎是跪着读完的。
第二年，他擦了擦额头上的汗，再次走进了童试的考场。
然而，命运并没有因为他的苦难而对他网开一面。
卷子发下来。
除了那半卷他读完的经典，试卷上更多的，依然是他根本没读过的书，依然是他看不懂的、云遮雾绕的题目。
但他不甘心再交白卷。
他想起了父亲断掉的腰，想起了母亲半瞎的眼。
他咬着牙，凭着自己的文才，凭着自己对那些词句粗浅的理解，在试卷上瞎编一通，洋洋洒洒地写满了一整篇策论。
他本以为，就算不中，考官看在他文辞恳切的份上，也或许能给个勉勉强强的评价。
可是，当放榜的那一天。
他的卷子，被当做反面教范，贴在了榜单的最末尾。
那位来自州府、出身名门的学政司主考官，在阅卷时，看到他那篇狗屁不通、完全偏离了圣人微言大义的文章，勃然大怒。
那高高在上的考官，用笔在他的卷子上，留下了一段差点断绝了他一生所有可能的刺目批语：
“圣人治世之经典，又不是什么不可寻得的隐秘之物，稍大些的城池书肆之中，皆有售卖，这等基础经典都不曾研学透彻，竟敢满篇胡言乱语，也想过试入仕？！”
“本官平生，最厌这等不学无术、投机取巧之徒！”
“今后若是本官主考，此等答卷，直接扔入废纸篓便是，休要污了本官的眼睛！”
沈书白的天塌了。
那个考官，那个出身世家的考官，轻飘飘的一句“稍大些的城池书肆皆有售卖”。
就如此轻描淡写地，否定了他全家砸锅卖铁、甚至是用命去拼来的所有努力！
是啊，书肆里是有售卖。
可是大人啊...您知道那书，卖多少钱一本吗？
您知道，有多少寒门士子，能把这试卷上的那些圣人之言出处的书，全读过一遍吗？
您知道您口中那“不是不可寻得之物”，对于我们这些人来，就是一道永远也跨不过去的天堑吗？！
好消息是，这世界上的事情总有转机。
才过了不到半年，那位高高在上的学政司官员，就被朝堂上的风波影响，被调去了别处任职。
沈书白头上那道“永不录用”的枷锁枷锁，算是无形中解除了。
可坏消息是。
经过这两次血淋淋的教训，沈书白，算是彻底看明白了。
他以往苦苦研习的那些流传广泛的书籍，他曾经引以为傲、被乡人夸赞的文才。
在科举面前，全都没有用！
不读全圣人经典，不用考官们认可的那套范式去答卷，不离开那个连书肆都找不到几家的地方去见世面。
那么，他再考多少次，哪怕考到白发苍苍。
结果，都是一样的。
于是。
他背井离乡，告别了日渐憔悴的父母，一路跋涉，来到了荆襄的重镇--襄阳。
他来了。
他住进了最破的城郊草屋，他省吃俭用，把一天两顿饭减成了一顿。
他白天去城里给人写信算账，换取微薄的回报，一有空闲，他便流连于襄阳城内各大书肆之中。
他只敢看，不敢买。
他要在店伙计不耐烦赶人之前，死命地把那些书页上的字，烙在脑子里，然后跑回草屋，借着月光默写下来。
他此时，其实已经不敢再去奢想什么金榜题名、远大前程了。
他心底唯一的执念，只是想先过个童试，起码让自己这么多年的书不白读，起码让父母在乡亲们面前能抬得起头。
就算后面的乡试、会试依然难如登天，但至少，他已经是个有功名的秀才了，不用再服劳役，不用再交繁重的赋税。
这也是极好的。
然后。
荆襄腹地，起了赤眉之乱。
......
战火席卷荆襄之后，科举因为战乱，连着三年都没有再开。
更让他心胆俱裂的是，沈书白的老家，被流窜的赤眉贼席卷了。
从此，他再也没有了父母的任何消息。
无数个从噩梦中惊醒的夜晚，沈书白呆呆坐着。
他怎么也没有想到。
当初离开家门时，父亲递过自己包袱的那双粗糙变形的手。
母亲站在村口，那双在风中泛红、已经看不清东西的眼眶。
居然，就是此生最后一面！
他更想不明白，自己到底做错了什么，为什么老天爷要如此残忍地折磨他？！
他失去了自己的家，失去了所有的亲人。
他苦读了这么多年，忍受了那么多的屈辱，做了自己一个寒门子弟所能做的一切。
但他到头来，还是什么都没有！
他甚至还不能死！
他依旧只能在襄阳城郊的破草屋里苦读，依旧熬着那一眼看不到头的日子，靠着给人代写书信或者算一算账，艰难地苟延残喘。
虽然科举重开不知道是猴年马月，但他还是把牙缝里省下来的每一分钱，攒起来去买最劣质的纸练字。
彷佛，要是不这么做。
要是不把“读书应考”这件事当成执念，他的整个人生，他父母的死，就彻底成了一个毫无意义的笑话。
继续努力吧。
他在心里无数次地安慰自己，事情再坏，也就只能到眼下这种程度了。
而且，经过这几年在书肆里死皮赖脸的偷学，他这次真的已经很有把握了，只要科举一重开，他便能重新握住自己的命运！
他是这么想的。
可事实上，生活总是喜欢在人觉得已经跌入谷底的时候，再狠狠地踩上一脚。
情况，的确还能更坏一点。
比如，赤眉军，破了襄阳城。
只能人倒霉到这种程度，也确实是世间少见了。
城内成了人间炼狱，杀戮、抢掠、哀嚎，处处都在上演，而看着外面的那些惨状，沈书白是真的想放弃了。
虽然他住的草屋很是偏僻，穷得连路过抢劫的赤眉士卒，往里面瞅一眼都嫌晦气，不愿意进来。
但这世道已经是这样了，已经让他觉得，活着，实在是件很痛苦、很煎熬的事情。
如果他从没读过书，没有年少的那些经历，没有被乡人夸赞过，没有见过那些城里士子的风流。
如果他和父亲一样，本本分分地当个佃户，日出而作日而息，没日没夜地干活，这辈子，或许也就这样麻木地过下去了。
可他偏偏读了书，识了字，明了事理。
他还曾在年少时，有过仰望。
换了是谁，尝过了精神上的广阔，还能再甘心回到尘土里，继续去过那种永远不见天日、如同牲畜一般的生活呢？
懂得越多，眼界越高，在面对这等绝望的现实时，便越是痛苦，越是没有退路可以选择。
那就死吧。
于是，那一天。
沈书白平静地解下了自己腰间的麻绳裤腰带。
他踩着凳子，将麻绳挂在草屋的房梁上，用手拉了拉，掂量了两下能不能挂得起自己。
确定没问题后，他走下来，拿出了最后半块干饼子，准备把这半块饼子吃了，不当饿死鬼，然后就干干净净地离开，去地下给父母尽孝。
然后，就在他咽下最后一口饼子，准备踢倒凳子的时候。
襄阳，易手了。
那位后来的荆州牧，摧枯拉朽地收拾了这片破碎的山河，一脚将那些残暴的赤眉大军，踹出了荆襄！
他雷厉风行地接手了襄阳，随后挥师南下，扫平荆南四郡，又在汉水一战中，破灭了南阳五姓门阀的联军。
不过短短数月时间。
让这座风雨飘摇的襄阳城，从此，奇迹般地回到了乱世开始前的安宁模样。
沈书白没死成。
但他觉得，自己的情况，也并没有因此好上半分。
先是在破城后的那个冬天，全城实施军管，府衙下令，所有人都必须靠体力劳动，比如挖沟渠、修城墙之类，才能换取活命的食物。
后来，军管结束。
他又阴差阳错地，错过了襄阳府衙向民间选拔读书人担任基层官吏的大好机会。
当然。
本章未完，点击下一页继续阅读。