第342章 离别（2/2）

拖拉机突突突地开出营地。

一路上，林玉蓉看着手握方向盘的许一鸣，一刻也不舍得离开。

离别配合着时间，仿佛绞索缠在脖子上，一点点的让人窒息。

没有人能阻止日出，黑夜里那些缠绵悱恻，终将被黎明刺透，破碎……

总场到了。

许一鸣熄了火，跳下来，把她们的行李从车斗里拎出来。一个帆布包，一个网兜。

“到了上海拍个电报。”

“嗯。”

“时间久了写信。”

“嗯。”

“跟咱妈说，等她好了我去看她。”

林玉蓉的嘴抿成一条线。她低下头，看着自己的棉鞋尖在雪地上碾出一个坑。

卡车从仓库那边开过来，司机按了两下喇叭。

薛慧先爬上车斗，伸手来拉林玉蓉。

许一鸣握住林玉蓉的手腕，帮她上了车。她的手凉得像冰条子，在他掌心里硌着那只银镯子。

“路上小心！”

“好。”

“许支队，杜总队叫你。”

“司机师傅，稍等一下。”许一鸣觉得有好多话还没说，快步跑进办公室。

安亚楠走了出来，微笑着把一个信封交给林玉蓉，“玉蓉、薛慧，一路顺风啊！”

“谢谢队……书记了，还得是咱的老领导，不然玉蓉得干着急。”薛慧笑着恭维。

“谁家没个急事，人之常情嘛。”她挥挥手和两人告别。

卡车发动了。排气管喷出一团白烟，散在冷空气里。

林玉蓉坐在车斗里，看着许一鸣跑出来的身影越来越小。

他把手举起来挥了挥，她也挥了挥。

车拐过那片白桦林，他的影子被树干切碎了。

她把手放下来，眼睛里的光被一股股涌出的泪水冲散了。

紧紧捏着兜里的那个信封，她泣不成声。

我们，总是在错误的时光，错误的地点，懵懵然就爱上那个人。然后，不得不用尽一生，遗忘……

“安书记，够意思啊！”

许一鸣一直看着卡车消失在视野中才回过身，看见安亚站在那，笑呵呵地说。

安亚楠微微一笑，上前替他理了下衣领，“以后你别怨我就好。”

“不会的。”

许一鸣大大咧咧的拍了她肩膀一下，“这阵别太累了，身体要紧。”

安亚楠捂嘴轻笑，“有你在，我怕什么？”

许一鸣得意地扭扭屁股，“嘿嘿，咱马上就名花有主了，以后没这机会了。”

安亚楠微微一笑，没吭声。

许一鸣在总场开了一整天的会。

传达上级文件，冬假方案，春耕准备，出血热后的防疫、灭鼠复盘，一项接一项。

他坐在会议室后排，手指头在桌沿上来回敲。推测着林玉蓉走到什么位置。

散了会天已经黑透了。

他开着拖拉机往回赶。夜风顺着窗缝钻进来，针一样刺骨。

营地里静悄悄的。大家都睡了。

他进了仓库小屋，划了根火柴点上油灯。火苗跳了几下才稳住，照亮了桌上的东西。

一个信封。

信封

他把信封拿起来，抽出里面的信纸。纸叠得很整齐，打开来，是林玉蓉的字。字迹有些潦草，像是赶着写的。

他看完第一行就坐下了。

凳子在泥地上磕出一声闷响。