第一百零九章 重量（2/2）

“还是牛肉麵。”

秦墨坐在角落的桌子旁。孙德明去煮麵，灶台上的火呼呼响。秦墨看著他的背影。他不是一个画师，他是一个煮麵的人。方远教他画结构，他画了三年没画好。他煮了二十年的面，每一碗都有结构。秦墨吃完了面，把汤也喝了。孙德明站在灶台后面，看著他。

“你是第一个一天来吃两碗面的人。”

“面好吃。”

“你是有什么事吧”

秦墨沉默了一会儿。“孙师傅，方远说你是他的画。每个人都是他的画。你煮的面是画，我吃麵也是画。他不在画了，但画还在。”

孙德明低下头。“我知道。他不会再来了。但他的画还在。我的面，你的吃，都是他的画。”

秦墨付了钱，走出麵馆。他上了车，坐在驾驶座上。他没有立刻发动，看著那家小麵馆。孙德明站在门口，冲他挥了挥手。秦墨也挥了挥手，然后发动了车子。

他开回家。黑猫在门口等著他。他打开门，猫蹭了蹭他的腿。他弯腰摸了摸它的头，换了鞋，坐在沙发上。他拿出笔记本，翻开，看著那些名字。几千个。他看了很久。然后他合上笔记本，放在茶几上。黑猫跳上来，蜷在他腿边。他闭上眼睛。

他梦到方远。方远站在那间废弃教室的讲台上，手里没有画笔。他面对著空荡荡的课桌。

“你在干什么”

“我在上课。没有人来，我也上。”

“你教了那么多人，他们都不来了。”

“他们会来的。在画里，在面里，在梦里。他们都在。”

方远转过身，看著秦墨。“你也是。你来了。”

秦墨醒了。阳光从窗户照进来。黑猫还蜷在他腿边。他坐起来，看著窗外。新的一天开始了。他拿起笔记本，翻开，看到那个“重”字。他拿起笔，在旁边加了一个字：復。重复的復。他合上笔记本，站起来。走到门口，穿上鞋。黑猫蹲在鞋柜上，看著他。秦墨摸了摸它的头，打开门，走了出去。

沈牧之在楼下等著他。

“今天去哪”

“去城西。看一面墙。”

“哪面墙”

“波洛克的那面墙。好久没去了。”

两个人上了车。秦墨发动引擎，开往城西。那条巷子，那面墙。波洛克的画还在，那些黑色、红色、蓝色、黄色，在阳光下还是那么亮。秦墨站在墙前面，看著那些名字。十三个。他一个一个地念。念完了。他转过身，看著沈牧之。

“沈牧之，你知道波洛克后来怎么样了”

“他还在。还在画。他说画到死。”

“他没杀人。他记了二十七年。他是对的。”

“你也是对的。”

秦墨上了车，沈牧之坐在副驾驶座上。车子驶出巷子，匯入车流。经过中心广场的时候，秦墨看了一眼纪念碑。碑身还是那样白，底座

他开往城西的另一条街。达利的墙。那面写满名字的墙，几百个。秦墨站在墙前面，看了很久。他没有念，只是看。然后他转过身，走出工厂。

“秦墨，你还记得达利的信使说的话吗”

“记得。他说『他走了，他说谢谢你记住他』。”

“你记住他了。”

“记住了。”

秦墨上了车。两个人又去了莫奈的湖，卡拉瓦乔的桥，梵谷的教堂，高更的工厂。每一个地方，秦墨都站了一会儿。不是在看画，是在看那些画消失后留下的痕跡。墙上的顏料渗进了砖缝，洗不掉。桥下的河床干了，但光还在。湖边的柳树老了，但水还在。

天黑的时候，秦墨和沈牧之回到车上。沈牧之发动了引擎。

“回家”

“回家。”

车子开往秦墨家的方向。经过中心广场的时候，秦墨让沈牧之停一下。他下了车，走到纪念碑碑身上刻的字。他看了一会儿，然后转过身，上了车。

沈牧之看著他。“你每次路过都要看。”

“方诚在这里坐过。他在等太阳升起来。我每次路过，看看太阳有没有升起来。”

“升起来了吗”

“升起来了。他一直能看到。”

沈牧之发动了车子。开到了秦墨家楼下。秦墨下了车，站在门口。

“明天还去吗”

“去。再看一个人。”

“谁”

“一个开麵馆的。他的面好吃。”

沈牧之笑了。他把车开走了。秦墨上了楼，黑猫在门口等著他。他打开门，猫蹭了蹭他的腿。他弯腰摸了摸它的头，换了鞋，坐在沙发上。他拿出笔记本，翻开，看著那些名字。几千个。他看了很久。然后他合上笔记本，放在茶几上。黑猫跳上来，蜷在他腿边。他闭上眼睛。

他没有做梦。他睡得很沉，很安静。