第八十八章 周峰的病情加重（1/1）
2023年秋天的一个下午，周景熙接到了周峰老婆的电话。电话那头的语气不像以前那样克制了，带著一种藏不住的慌张：“景熙，周峰他……又住院了。你方便的话，来看看他吧。”
周景熙赶到县医院的时候，天已经快黑了。住院部在五楼，电梯挤满了人，他爬楼梯上去。走廊里的灯管坏了几根，忽明忽暗的，像一盏快没油的煤油灯。他推开病房的门，看见周峰半靠在床上，鼻子里插著氧气管，手背上扎著留置针，脸色灰黄灰黄的，像深秋霜打过的穀草。他瘦了很多，两颊凹下去，颧骨高高地支出来，眼窝深深地陷进去。但他的精神看起来还好，见周景熙进来，还笑了一下，摆了摆手，那手势像是在说“没事，別大惊小怪的”。
“峰哥，感觉怎么样”
“还行。”他的声音很轻，像隔了一层棉花，“就是血糖又上去了。医生说是併发症，要住院调理几天，没什么大事。”
周景熙在床边坐下，看了一眼床头柜上的药瓶，白的、黄的、绿的，大大小小十来个，在日光灯下反射出冷冷的光。他拿起一个看了看，二甲双胍，一天三次。又拿起一个，胰岛素注射液。还有降血压的、降血脂的、保护神经的，每一种都有专门的用途，每一种都在替他跟那场旷日持久的战爭搏斗。
他在想，周峰这辈子到底做错了什么他是个老实人，从不惹事，从不害人。他盖了房子，娶了媳妇，生了儿子，儿子也爭气。他以为日子就要好过了，糖尿病来了。他打针吃药，把血糖从十五点几降到七点几；他控制饮食，把白米饭换成杂粮饭；他不喝酒不抽菸，把几十年养成的习惯都戒了。他以为能控制住，病是死的，人是活的。可是他控了十几年，病没有走，人老了。
周峰的老婆从外面进来，手里提著一个保温桶，里面是绿豆粥，不放糖的。她倒了一碗端给周峰，周峰接过去喝了两口，就放在床头柜上，喝不下了。“景熙，你不知道，他现在吃不下东西了。医生说，糖尿病到最后都这样，胃也出问题了。”她说著，眼眶红了，但没有哭。这些年她哭得够多了，眼泪早就不值钱了。
周景熙问她：“儿子呢”
“在回来的路上。”她看了看手机上的时间，“下午接到电话就开始往回赶，应该快到了。”
天彻底黑了。走廊里的灯更暗了，护士推著推车过来换药，轮子碾过地砖，发出吱呀吱呀的声响，在安静的楼道里显得格外刺耳。周峰睡著了，呼吸很沉，氧气管里的气泡咕嘟咕嘟地响。他老婆趴在床边，也睡著了。
周景熙一个人坐在那里，看著周峰。他想起小时候，周峰胖乎乎的，圆脸，笑起来有两个酒窝。他跑得快，爬树也爬得高，胆子又大，什么都不怕。谁能想到，几十年后，他会躺在这张床上，瘦成一把骨头，连一碗粥都咽不下去他想起了时间。时间像一把钝刀子，一下一下地割，不疼，但割著割著，就把一个人割成了另一个样子。
手机震了一下，进来一条简讯，是李觉发的：“到医院了，在楼下。”周景熙下楼去接他。李觉手里提著一箱牛奶和一篮水果，看见他第一句就问：“怎么样”
“不太好。瘦得厉害，吃不下东西，人也没精神。”
李觉没有说话，上了五楼，走进病房，把那箱牛奶放在床头柜上，跟那堆药瓶挤在一起。他站在床边，看著闭著眼睛的周峰，站了很久，像是在辨认一个多年未见的老朋友。他们確实是老朋友，从穿开襠裤就在一起玩的老朋友。
“峰哥。”李觉轻轻叫了一声。周峰的眼睛动了动，慢慢睁开，看见李觉，嘴唇动了动，挤出两个字：“来了。”没有更多的力气寒暄了。那句话从嘴里出来，像一片枯叶从枝头飘落，轻得没有声音。
夜里九点多，周峰的儿子周小军到了。他是从省城赶回来的，坐高铁转大巴再打计程车，走了整整一天。他跑进病房的时候，满头是汗，羽绒服敞著，里面的毛衣都湿透了。他站在床边，看著父亲，半天没说出话。
“爸，我回来了。”他的声音有些抖，但尽力压住了。
周峰睁开眼睛，看著儿子。他的嘴唇动了动，想说什么，但最终什么也没有说出来。他只是伸出手，握住了儿子的手。那只手瘦得像鸡爪，青筋暴突，皮肤松垮垮地耷拉著，上面还有打针留下的淤青。但他握住儿子的手时，力气大得出奇。
周小军没有参加第二天周景熙的安排。他只是打电话来说，昨晚他爸跟他聊了很多，聊他小时候的事，聊他在外地打工的事——从初中到高中，从高中到大学，从大学到工作。他爸说，小军，爸这辈子没本事，对不起你。周小军说，爸，你说啥呢你供我读书，帮我娶媳妇，帮我带孩子。你哪里对不起我他爸没再说话，只是握著他的手，握了一整夜。
天亮的时候，周峰的血糖降下来一些，从十几点降到了九点几。医生说，再观察几天，情况稳定了就可以出院。周小军买了当天的车票回省城，走的时候跟父亲说：“爸，你好好养病。等出了院，我接你去省城住几天。”周峰点了点头。
周小军走到门口，又回过头来，看著父亲。周峰躺在床上，朝他挥了挥手。那只手举得很慢，落下来的时候也很快。眼泪终於从儿子眼里掉了下来。
周峰出院那天，周景熙没去。他在书屋里写东西，写著写著就写不下去了。他翻开本子，另起一页，写道：“周峰又住院了。瘦得厉害，吃不下东西，脸色也不好。儿子赶回来，在床边守了一夜。天亮的时候血糖降下来了，医生说再观察几天。儿子走的时候，周峰朝门外挥手，那只手举得很慢，落下来很快。”
他放下笔，看著窗外的柚子树。柚子快熟了，泛著金黄的光，沉甸甸地掛满枝头。再过半个月就能摘了，他打算挑几个最大的给周峰送去。