第368章 好莱坞不相信人情，资本不相信眼泪（1/2）
十月的洛杉矶，彻底褪去了夏日的燥热，气候温和得恰到好处。
万里晴空澄澈透亮，连云层都淡得几乎看不见，干爽的秋风掠过街道两旁的棕榈树，修长的枝叶轻轻摇晃，筛下满地细碎的光斑。
莱昂纳多开着自己顶配定制的黑色跑车，引擎低鸣，流畅的车身划破街道车流，朝着洛杉矶市中心疾驰而去。
跑车性能极佳，行驶过程平稳顺滑，几乎感受不到颠簸，只有浑厚的声浪不断萦绕耳畔，带着顶级豪车独有的压迫感与质感。
郭凡目送着黑色跑车绝尘远去，车尾的烟尘缓缓消散在风里，他整个人愣在原地，眼底满是难以置信的错愕，心底掀起滔天巨浪，久久无法平复心绪。
来洛杉矶之前，他无数次幻想过齐风华在好莱坞的处境。
华人导演闯荡好莱坞从来举步维艰，常年被边缘化，哪怕齐风华天赋卓绝、手握爆款作品，想要打入好莱坞顶层，也必然步履维艰。
可眼前的一幕，彻底颠覆了他所有的固有认知。
享誉全球，常年霸占好莱坞顶流席位的莱昂纳多，竟然亲自驱车到机场接机，态度熟稔又热情，完全没有国际巨星的架子和疏离感。
这份地位，远远超出了郭凡的想象。
他呆呆站在原地，脑子里反复回放刚才碰面的画面，心脏砰砰直跳，喉咙微微发干，心底的震撼久久无法散去。
和目瞪口呆的郭凡相比，唐季全程波澜不惊，脸上没有半点意外，仿佛这种顶流巨星亲自接机的场面，早已司空见惯。
他抬手随意拦下一辆等候在机场出口的出租车，绕到车尾打开后备箱，伸手拎起两人厚重的行李箱，动作从容利落。
唐季一边有条不紊地摆放行李、固定箱体，一边压低声音，语气平淡地给身边的郭凡科普其中的门道，语气松弛。
“不用这么惊讶。”
“你今天看到的，只是老板在外人脉的冰山一角而已。”
“他在好莱坞的话语权、受欢迎程度、资本认可度，远比你看到的更夸张。”
他随手合上后备箱盖子，清脆的卡扣声响在喧闹的机场路边并不起眼，继续慢悠悠拆解好莱坞最赤裸的生存规则。
“外人总觉得，华人导演在好莱坞难立足、受歧视、无话语权，这话没错。”
“白人的排外一直存在，种族隔阂、圈层壁垒从来都很难打破。”
“但好莱坞从来不是讲人情、讲情怀、讲资历的地方。”
“资本更不相信眼泪。”
唐季靠着车身，目光望向远处繁华的城市天际线，语气平静得近乎冷漠，字字句句都是看透行业本质的通透。
“只要你能为资本持续创造收益，能撑起票房，这里的所有资源、人脉、渠道、尊重，都可以予取予求。”
“没有永远的朋友，没有固定的圈子，只有永远的利益绑定。”
“在这片土地上，所有人只分两类。”
“第一种，是具备核心价值、能持续创造收益的人，被资本追捧、被圈子拉拢、被所有人讨好。”
“第二种，是没有不可替代性、随时可以被顶替的耗材，用完即弃、毫无价值、无人问津。”
直白又残酷的两句话，精准戳穿了好莱坞浮华表象下的底层逻辑。
郭凡静静听着，原本震撼的心底，瞬间多了几分复杂的感触。
他一直只看到齐风华年少成名、风光无限、名利双收的耀眼一面，看到他手握爆款、登顶圈层、受人追捧的荣光。
却从未真正体会过，这份风光背后的不易与艰难。
这一刻，他对齐风华的敬畏之心，又深重了数分，也彻底明白了，为什么齐风华年纪轻轻，就能稳稳拿捏一众国际顶流、顶层资本大佬。
出租车车门打开，唐季率先坐进副驾，郭凡压下心底所有思绪，低头弯腰坐进后座，车子缓缓启动，朝着市区酒店驶去。
与此同时，疾驰在主干道的豪华跑车内，氛围十分松弛。
密闭的车厢隔绝了外界所有喧嚣，浑厚的引擎声浪缓缓流淌，阳光透过防眩光车窗洒落车内，暖意融融。
齐风华靠在舒适的真皮座椅上，姿态慵懒松弛，侧头看向专注开车的莱昂纳多，语气从容。
“奥斯卡影帝的事，我跟你细说一下。”
莱昂纳多握着方向盘的手指微微一紧，眼底瞬间亮起光亮，注意力高度集中，连车速都下意识放缓了几分，生怕错过半个字。
齐风华缓缓开口，条理清晰地分析着两人的冲奖局势，观点客观通透，不偏不倚。
“今年颁奖季，你和希斯·莱杰，是最大的两个热门。”
“《看不见的客人》偏向叙事悬疑、人性剖析，文艺质感浓厚，更贴合学院派的审美偏好，拿奖的稳妥性很高。”
“但《小丑》题材足够深刻、内核足够锋利、社会反思足够尖锐，打破了超级英雄电影的固有框架，跳出了商业片的桎梏，具备极强的艺术高度和时代价值。”
“两部作品各有优劣，风格不同、赛道不同、受众不同。”
“所以今年你们两个人的胜负，根本没有定论，变数极大，不到颁奖当晚，谁也不知道最终结果。”
莱昂纳多听得心神紧绷，心底既期待又忐忑，悬了多年的影帝梦，今年终于迎来最有希望的对决。
就在他心绪起伏、暗自紧张的时候，齐风华的声音再度响起，给出了一份终身兜底的承诺。
“退一步说，就算今年你遗憾落败，没能拿下影帝奖杯也没关系。”
“我给你一个保证。”
“我会专门为你定制冲奖剧本，两年一部，全部服从奥斯卡核心影帝的评选标准，贴合学院派的审美。”
“一直持续创作、持续冲奖，一年不中成两年，两年不中成五年，直到你稳稳拿下奥斯卡影帝为止。”
这句话没有华丽的修饰，语气平淡从容，却带着无比笃定的分量，直接击碎了莱昂纳多多年的执念焦虑。
瞬间，莱昂纳多眼底的忐忑尽数消散，取而代之的是极致的欣喜与由衷的认可。
这一刻，他是真的彻底把齐风华当成了可以深交一辈子的真心朋友，而非单纯的项目合作伙伴、利益绑定对象。
心底巨石落地，莱昂纳多心情大好，眼底满是张扬的笑意，手腕轻轻一打方向盘，跑车流畅变道，调转行进方向。
原本通往商务酒店的路线瞬间更改，朝着城中最顶级的时尚秀场疾驰而去。
他侧头看向身侧的齐风华，眉眼张扬，语气带着十足的自信与热情。
“既然心情这么好，正事晚点再谈！”
“正好赶上今年的维密年度私享大秀尾声，我带你开开眼界！”
“这场私密大秀规格极高，极少公开素材，现场氛围顶级，保证让你流连忘返、不虚此行。”
听着这满是不正经的邀约，齐风华无奈失笑，轻轻摇头。
“好好开车，速度慢一点。”
齐风华顺势摆正态度，公私分明，提前把丑话说在前面，避免后续利益纠葛。
“友情归友情，我不会白白给你打磨剧本，天下没有免费的午餐。”
“我可以为你定制冲奖作品，但你也要给我一个确定的承诺。”
莱昂纳多毫不犹豫，爽朗应声：“你说，只要我能做到，全部答应。”
齐风华眼神笃定，清晰开口。
“等你拿下奥斯卡影帝奖杯后，你的第一个空白档期，优先给我。”
“我要打造一部顶级全球商业大片，全球同步发行，到时候，你必须无条件优先参演，全程配合我的创作节奏和拍摄档期。”
莱昂纳多听完，没有丝毫犹豫，满口答应下来，眼底满是全然的信任。
他太清楚齐风华的创作实力，既能拍出斩获全球票房的商业爆款，也能打磨出冲击顶级奖项的文艺佳作。
兼具商业天赋与艺术天赋的导演，整个好莱坞都找不出第二个。
把自己的首个影帝后重磅戏约交给齐风华，不仅不吃亏，反而是稳赚不赔的顶级机遇。
两人正式达成口头协定。
密闭的跑车内，氛围愈发轻松愉悦，彻底没有了最初的拘谨与客套。
莱昂纳多彻底打开话匣子，兴致勃勃地给齐风华科普维密私享大秀的各种细节，语速轻快，滔滔不绝，一副资深内行人的姿态。
“这场是维密最高规格的私密专场秀，和电视上播出的公开剪辑版完全不一样。”
“举办地点在洛杉矶市中心的PrivateFashio高端艺术秀场，只对好莱坞顶层资本、一线巨星、时尚圈顶层开放，不对外售票。”
“能进场的，要么是身家上亿的资本大佬，要么是顶流艺人、时尚圈核心人物，门槛极高。”
“今年到场走秀的全是维密黄金时代的当家天使，阵容空前豪华。”
“巴西双霸压轴，还有老牌台柱HeidiK、精灵超模MiradaKerr、气场超模KaroliaKurkova、糖糖、刀刀，三十五位全球顶级超模同台走秀。”
“整场大秀分为六大主题篇章，六十八套高定奢美造型轮番登场，舞台舞美、灯光特效、穿搭设计，全是年度顶配。”
“今年的压轴梦幻宝石内衣，是五百万美金的黑钻石奇迹奢款，通体镶嵌稀有黑钻白钻，流光溢彩，奢华到极致，由Lia独家演绎，看点拉满。”
莱昂纳多如数家珍，从模特履历、穿搭亮点、舞台细节，讲到圈层规矩、观秀礼仪、私下性格，讲得头头是道，一副常年混迹的老手模样。
齐风华没有半点假清高、假正经，听得格外认真，偶尔还会适时开口提问，询问秀场规则和社交细节，态度坦然松弛，入乡随俗，全然接纳异国圈层的浮华氛围。
十几分钟后，定制跑车稳稳停靠在洛杉矶PrivateFashio艺术秀场门外。
恢弘大气的艺术建筑矗立在市中心繁华地段，外立面是极简高级的轻奢设计，门口安保森严，豪车遍地、星光璀璨。
莱昂纳多显然是这里的常客，下车后只是简单和安保人员对视一眼，便带着齐风华畅通无阻，径直走进秀场内部。
推开厚重的定制隔音大门，瞬间进入另一个极致奢靡的私密世界。
暖调舞台光影交织，细碎的霓虹灯光错落闪烁，舒缓轻奢的英文爵士乐缓缓流淌，空气里弥漫着淡淡的高级香水味与香槟甜香。
场内分区明确，前排是固定贵宾席位，中间是轻奢卡座，后方是休闲交流区。
台上，一众身材比例极致优越的维密超模，踩着优雅利落的台步，轮番登场走秀。
精致华美的定制内衣、轻盈飘逸的天使羽翼、流光璀璨的宝石配饰，搭配超模高挑匀称的身材、自信张扬的台步、明艳动人的五官，每一帧画面都精致养眼，奢华感扑面而来。
齐风华坐在贵宾席位上，目光平静地扫过全场，心底暗自感慨。
都说美利坚人民水深火热，可亲眼所见才知道资本主义的奢靡浮华，早已超出普通人的想象。
普通人奔波劳碌一生，而顶层资本家却坐拥极致享乐，夜夜笙歌、奢靡无度，贫富差距悬殊到令人咋舌。
资本家果然该死，赚钱容易，享乐更是肆无忌惮，玩得花样百出。
莱昂纳多的高调现身，瞬间在静谧奢雅的秀场内引起了不小的轰动。
本章未完，点击下一页继续阅读。