第37章 何大清被判刑（1/2）

公审大会那天，保定的天阴沉沉的。

不是要下雨的那种阴——云层不高不低地压在天上，像盖了一层灰扑扑的棉絮，把日头遮得严严实实。风从城隍庙街那边灌过来，卷着地上的黄土和碎纸片，打在脸上又冷又硬。

何雨柱站在法院门口的青石台阶上，把何雨水棉袄最上面那颗扣子扣紧了。

“冷吗？”他问。

何雨水摇摇头，但两只手还是攥着衣角。她今天穿了件半新的蓝布棉袄，是何雨柱来保定之前在空间里翻出来的存货——何大清留下的布料，他找裁缝赶做的。棉袄有点大，袖口挽了两道，露出里面白花花的棉花。

“哥，爹会不会……”何雨水抬头看他，眼睛里有层薄薄的水光，但到底没哭出来，“他会不会被判很多年？”

何雨柱没有立刻回答。

法院大门顶上挂着一面国徽，红底金穗，在灰蒙蒙的天色里格外扎眼。大门两边站着两个穿灰蓝制服的公安，腰里扎着武装带，站得笔直。台阶人，还有几个拿着本子的报社记者。人声嗡嗡的，被风搅得支离破碎。

“进去吧。”何雨柱牵起妹妹的手，“该知道的，总会知道。”

他的手很稳。何雨水握住那只手，觉得哥哥的手心是热的，干干燥燥的，像是冬天里烧热的炕沿。

法庭里面的光线比外面还暗。窗户不高，玻璃上蒙着一层灰，透进来的光昏黄模糊。天花板上吊着几盏白炽灯，灯罩是搪瓷的，光线打下来在桌面上堆成一团一团的光晕。旁听席上已经坐了不少人，前排留了几排空位——那是给案件相关人员坐的。

何雨柱拉着何雨水在第二排靠走道的位置坐下。刚坐稳，就看见保定城隍庙派出所的老孙从侧门进来，朝他点了点头。老孙今天换了身干净制服，领口的风纪扣扣得严严实实，手里拿着一沓卷宗。他走过来，俯身在何雨柱耳边说了句：“都准备好了，放心。”

何雨柱点了点头。

老孙直起身，目光在何雨水身上停了一下，嘴唇动了动，想说什么，到底没说。转身走向证人席旁边的位置，坐下了。

法庭前方正中间是审判台，比地面高出一截，上面摆着一张深褐色的长条桌，桌后放着三把高背木椅。审判台左边是公诉人席，右边是辩护席——虽然何雨柱知道，今天这个案子，辩护席上坐的那个人也不会真的为何大清辩什么。

人陆陆续续进来。何雨柱看见白寡妇那边的几个邻居，缩在最后一排角落里，低着头不敢四处看。看见保定街道办那个工作人员老曹，正襟危坐在第一排，手里攥着一顶蓝布帽子。看见几个不认识的面孔——大概是法院和公安局的人，神色严肃地低声交谈着什么。

然后侧门开了。

先出来的是白寡妇。

白寡妇被一个女警押着，走进被告席旁边那个用木栅栏围起来的小隔间里。她穿了一身灰布棉衣，头发胡乱扎着，脸上没有一丝血色。不过几天功夫，人瘦了一圈，颧骨突出来，眼窝陷下去，像是被什么东西从里面掏空了。何雨水看见她的时候，身子不自觉地往哥哥那边靠了靠。

何雨柱面无表情地看着白寡妇。后者从进来就一直低着头，眼睛盯着地面，不敢往旁听席看一眼。

然后是易中海。

易中海被两个公安押出来的时候，旁听席上起了一阵细微的骚动。几个声音压低了在议论，有人伸长脖子往那边看。易中海穿着看守所的统一灰棉衣，袖口和领口都磨得起了毛边，脸上那点油光水滑的神情全没了，剩下一层灰败的底色。他的眼神在旁听席上扫了一圈，扫到何雨柱的时候，瞳孔猛地一缩。

何雨柱平静地和他对视。

易中海先移开了目光。

最后出来的是何大清。

何雨水的手一下子攥紧了何雨柱的手指。

何大清从侧门走出来的时候，脚步有些踉跄。他穿着一身皱巴巴的蓝布棉袄——是他跑路时穿的那件，在看守所里揉了又揉，褶子像刀刻的一样深。胡子没有刮，下巴上一片青黑，眼珠子浑浊，目光散散的，像是没睡醒，又像是魂不在身上。

他走进被告席的木栅栏里，站定，抬起头。

第一眼就看见了何雨柱。

何大清嘴唇哆嗦了一下。嘴巴张开，又合上，喉咙里发出一个含混的声音，像是什么东西卡在嗓子里，咽不下去也吐不出来。

何雨水把脸埋在何雨柱的胳膊上。

“全体起立——”

书记员的声音在安静的法庭里炸开。所有人稀里哗啦站起来。审判台后面的门开了，三个穿深色中山装的人走出来——中间一个五六十岁的老审判员，戴着一副黑框眼镜，脸色沉稳得像是刻在石头上的。左边一个年轻的审判员，右边一个女书记员。三人在高背木椅上落座。

“坐下。”

又是一阵窸窣的声响。

审判长把面前的卷宗翻开，手指在纸页上慢慢划过，然后抬起头，目光在被告席上扫了一圈。

“被告人何大清，男，现年四十二岁，原四九城南锣鼓巷居民。经保定市公安局侦查终结，移送本院审查起诉。”审判长的声音不高，但每个字都清清楚楚地砸在每个人的耳朵里，“指控罪名为遗弃罪。”

他顿了顿，看了何大清一眼。

“被告人何大清，你对公诉机关的指控，有什么要说的吗？”

何大清抬起头，嘴唇哆嗦着，像是想说很多话，但所有的字都堵在喉咙口。他看看审判长，又看看旁听席上的何雨柱和何雨水，最后挤出来一句：“我……我没有想不要他们……”

声音很轻，轻得像是说给自己听的。

审判长没有追问。他朝公诉人席点了点头。

公诉人站了起来。是一个三十出头的女同志，短发齐耳，戴着一副圆框眼镜，语速不快但咬字极准。她面前摊着一份起诉书，但她几乎没有看——这些天来，这些材料她已经背得烂熟。

“审判长、审判员：经侦查查明，被告人何大清于一九五一年十月间，在未与子女商议、未做任何生活安排的情况下，擅自离开户籍所在地四九，随同案白某前往保定隐居。何大清离开时，其子何雨柱年仅十六岁，其女何雨水年仅十一岁，均为未成年人，完全不具备独立生活能力。”

她顿了一下，翻了一页。

“何大清离家时，家中仅余玉米面十余斤、现金不足五元。此后数月间，何大清未寄回一分钱、一斤粮，未写一封信，对两名未成年子女的生活状况不闻不问。直至被害人何雨柱携带妹妹前往保定寻找，期间历时近两个月。此间，被害人兄妹二人靠亲友接济和邻里借贷维持基本生存，其妹何雨水一度因营养不良出现健康问题。”

何雨水的手在何雨柱掌心里抖了一下。何雨柱没有看她，只是把她的手握得更紧了些。

“上述事实，有证人证言、书证物证在案佐证。被告人何大清的行为，已触犯《中华人民共和国刑法》关于遗弃罪之规定，犯罪事实清楚，证据确实充分。鉴于其遗弃对象为未成年亲生子女，且遗弃期间长、后果严重，建议审判庭依法从严惩处。”

公诉人说完，坐下了。

审判长把目光转向辩护席。辩护律师站起来，很年轻，看上去不到三十岁，脸色有些紧张。他翻了翻面前的笔记，清了清嗓子。

“审判长、审判员：被告人对自己的行为供认不讳，并在讯问过程中表现出一定的悔意。考虑到被告人此前并无前科，系初犯偶犯，且……”他顿了一下，显然自己也觉得主观恶性相对较小。请求审判庭在量刑时予以考虑。”

辩护律师说完就坐下了。整个法庭安静了几秒钟。

审判长推了推眼镜，目光转向被告席上的何大清。

“被告人何大清，你现在可以作最后陈述。”

何大清抬起头。

他站在那里，手抓着木栅栏的边缘，指节发白。他的嘴唇哆嗦着，像是要把一辈子的委屈都倒出来，但所有的声音都堵在喉咙里。他看着审判长，又转头看着旁听席上自己的儿子和女儿。

何雨水把头抬了起来。

她看着自己的父亲，眼睛一眨不眨。那双眼睛里没有恨，也没有怨，只有一种近乎空白的平静——像是看一个与自己无关的人。

何大清被这目光刺了一下，身子往后缩了缩。

“我……”他的声音是从牙缝里挤出来的，“我知道我错了。我对不起柱子，对不起雨水。我不该……我不该扔下他们。我就是……我就是当时鬼迷心窍……”

他说不下去了。喉咙里发出一声含混的呜咽，像一只被夹住尾巴的狗。

何雨柱坐在旁听席上，从头到尾没有任何表情。

审判长没有再问什么。他低下头，和左右的审判员低声交换了几句，然后抬起头。

“现在休庭十五分钟。”

三个审判员站起来，从后面的门出去了。

本章未完，点击下一页继续阅读。