第13章 门缝（2/2）

王司徒立刻伏低。女孩先把垃圾袋放到门外，又在玄关换鞋。她没有急着开灯，而是弯腰摸了摸门边的纸箱，小声嘀咕：“今天怎么又有小飞虫。”

一只飞虫从纸箱边缘爬过，沈小满眼睛一亮，拿空饲料盒轻轻扣住它。她没有去窗边，反而打开一只小盒的盖子，把飞虫放到镊子前。湿润垫材里的角蛙猛地探头，一口便将它吞掉。

“免费加餐。”沈小满笑得很开心，又低头看看纸箱边缘，“还有没有？”

王司徒隔着柜脚看见她的影子，心里那点警惕反而更清楚。她不怕小虫，也不会浪费送上门的食物；若自己被发现，未必会被立刻伤害，却极可能被当作一只值得观察、甚至值得投喂的跳蛛。

沈小满又从厨房拿出一小盒切开的水果，专门放在纸箱旁。没过多久，两只果蝇绕着果肉打转。她等它们落稳，熟练地用小杯罩住，再分别放进两只饲养盒。角蛙吞得最快，蜥蜴只偏头看了一眼，宠物蛇则安静盘在躲避洞里，没有理会。

王司徒终于看懂这个女孩的边界：她会控制，会清理，也会把闯入房间的小生命变成爬宠的食物。这样的规则并不温柔，却稳定、明确，也比无差别的杀虫剂更容易预测。

沈小满洗完手，先给饲养柜里的水碗加水，又拿镊子夹起一只饲料虫。她蹲在柜前，看着某个盒子里的生物吃完，才满意地笑了一下：“慢点，没人跟你抢。”

她起身时差点踩到柜边的水瓶，连忙扶住柜门，小声说了句“对不起”。那句道歉显然不是对王司徒说的，却让他想起很久以前，人类还会为一件无关紧要的小事停下脚步。前世的记忆太远，他没有继续追，只把这份性格记进自己的判断。

王司徒藏在最深处，没有看清盒里的东西。柜门打开时，温热的气流和更浓的生命波动一齐压下来，让他本能地收紧后足。羽级后期的身体能让他更快逃跑，却无法保证逃出一只真正被饲养的爬宠追击。

他等沈小满关上柜门，才缓缓放松。

女孩随后坐到沙发上，打开电视。新闻里正在播放长沙近郊的动物异常，主持人仍将原因归到天气、病毒和应激反应上。王司徒一动不动地听着：人类已经看见变化，却还没有看见变化背后的生命源能。

沈小满随后点开湘江大学校友群的转发消息。辰岳生物科技有限公司的实习生安全培训推文里，名单末尾有一个熟悉的名字：王司徒。画面中的园区标识写着湘江新区麓谷生命健康产业园。

两百多年过去，王司徒早已不记得自己毕业前实习过哪家公司，也不记得那间临时合租房的名字。此刻手机给出的不是旧记忆，而是一条重新找到年轻自己的线索。他只能确认对方在麓谷实习，无法确认具体住址。

生命潮汐之前，变化已经在扩大。王司徒记下园区名称和校友群里提到的周末返校规律，决定先留在沈小满房内观察消息，等摸清夜间路线后再前往麓谷。

沈小满刷着手机，忽然笑出声。她给朋友发语音：“你说小区花坛那只跳蛛是不是成精了？我昨天看它躲人，躲得比我家这几个都聪明。”

王司徒的前足微微一顿。

她见过自己。

门外传来电梯停靠的声音。沈小满起身去接水，柜前的光线短暂暗下。王司徒将身体压得更低，决定在摸清这间房里所有生物之前，绝不离开柜下。

他需要先活成一只不会被注意到的跳蛛，再决定何时以人的方式利用这间房。

柜外的保温灯无声亮着，暖光越过缝隙，落在他收起的前足上。

夜还很长。