第70章 不白帮（2/2）

陈建国的手指停住。

苏晚察觉到他的动作，凑过来看。

周磊也伸长脖子。

三个人都没有说话。

一份岗位证明，按理说应该在调动时出现。可这条登记时间，是九四年七月。

产检复印件，是九四年七月。

妇产科登记缺页，是九四年七月。

机械厂协作点资料移交，也在九四年七月。

这些东西像散在桌上的几枚钉子，忽然被一块磁铁吸了一下，方向都偏向同一个月份。

周磊压低声音：“这也太巧了吧？”

陈建国没有回答。

苏晚把目录往自己这边拉了一点，仔细看了编号和备注。

“先抄，不评价。”

陈建国点头，拿出索引卡，一笔一画抄下来。

资料名。

页码。

编号。

备注。

登记时间。

他写到“一九九四年七月”时，手指微微发紧。

苏晚在旁边低声说：“别把纸按破。”

陈建国松开力道。

周磊看着那行字，脸上的兴奋慢慢变成沉重。

他之前只是帮忙，觉得像查谜。可这一刻，他也感觉到不对劲了。一个月里，病历、档案、岗位证明、厂办材料同时出问题，这已经不是谁家婚约那么简单。

这是有人在九四年七月动过很多纸。

半小时很快到。

管理员过来收目录，苏晚先一步把书合上，递还回去。陈建国把索引卡夹进本子，没有多看。

出了资料室，周磊终于憋不住：“现在怎么办？”

陈建国站在走廊里，看着窗外的天。

“先告诉沈清禾，我们找到目录，不是证明。”

“她会不会失望？”

“会。”陈建国说，“但这才是真的。”

苏晚看了他一眼，轻轻点头。

真实的东西，有时候比答案更难听。

晚上，陈建国把索引卡重新抄了一份，准备明天带去一院。

纸上那行字很短。

岗位情况证明，原件缺。

登记时间，一九九四年七月。

他盯着看了很久。

这不是沈清禾一个人的证明。

它更像九四年七月被抽走的另一页。

第二天中午，他去了省城第一医院。

沈清禾在导诊台后面，正低头给一个老人写科室位置。看见陈建国，她动作停了一瞬，很快又把纸条递给老人。

“找到了？”她问。

陈建国没有把话说满，只把索引卡递过去。

沈清禾接过，看见“原件缺”三个字时，脸上的血色淡了些。

她原本大概还抱着一点希望。希望只是家里那份丢了，单位里还有；希望母亲不提，是因为嫌麻烦，不是真的有什么旧事压着。

可索引卡上写得很清楚。

原件缺。

登记时间，一九九四年七月。

“只有目录。”陈建国说，“不是证明。”

沈清禾把卡片握得很紧，过了好一会儿才低声说：“我妈以前说过，她有些东西不是丢了，是不能找。”

陈建国没有催。

导诊台旁边人来人往，一个孩子哭着喊疼，收费窗口传来争执声。沈清禾站在这些声音中间，像忽然被抽走了一点力气。

“她为什么这么说？”陈建国问。

沈清禾摇头：“她不肯讲。”

“现在能讲你知道的部分吗？”

沈清禾看着他，警惕又回来了。

“我说过，我不会帮你查我妈。”

“我记得。”陈建国说，“所以我只问你愿意说的。”

沈清禾把索引卡还给他。

“我妈离开清江以后，很多年不回去。清江来人，她也不见。有人寄过信，她看完就烧了。”她停了停，“我小时候问，她只说那年医院里有些纸害了人。”

有些纸害了人。

陈建国把这句话记在心里。

沈清禾很快收住情绪，端起病历本往护士站走。

“我今天只能说这些。”她说，“如果你还想查，就先把我妈那份证明的目录出处给我抄一份。我要留着。”

“可以。”

她走了几步，又停下：“陈建国，你别让我后悔。”

陈建国看着她：“我尽量不让任何人后悔。”

沈清禾没有回头。

可这一次，她没有再说他找她没用。