第一百三十六章 商标（2/2）
他气得直咬牙，把纸揉成一团，狠狠地砸在脚边。
不知不觉，脚底下已经落了厚厚一层。
婉晴端着一碗凉开水走进来，看着丈夫心急的样子，心疼得叹了口气。
她捡起地上一团纸展平了瞅瞅，又看看桌上那张画了一半的“馒头山”。
“建军，你这是跟自己较啥劲呢？”婉晴把水碗放下，顺手夺过了他手里的铅笔头。
“印刷厂说了，太细碎的印不出来，贵得要命。可不画山画水，怎么让人知道这是响水涯？”林建军两手揪着头发，有些泄气。
婉晴没说话，搬了个小凳子坐在桌边。
她不懂啥美术，但她天天在灶房里和面丶捏面儿。
她拿起笔在纸的空白处画了一个圆圈。
接着，她在圆圈的正中央，横平竖直地写了一个“响”字。
“你瞅瞅，画那么些零碎干啥？人家买咱的东西，是为了填饱肚子，不是为了看画。
写个大字，瞎子老太太摸一摸也能认出来。花里胡哨的，城里人见了指不定觉得咱在遮掩啥呢。”
婉晴把铅笔往桌上一拍，拍了拍手上的铅灰。
林建军愣住了。
他盯着那个圆圈和那个“响”字，原本被各种画面塞满的脑子，突然一下子亮堂了。
“对啊————简简单单的，反倒打眼。”林建军嘟囔着，眼神看着这张纸。
他突然伸手拿过笔，在那个“响”字底下，勾了三道弯弯曲曲的细线，“这是水，响水涯的水。”
接着，他又在圆圈的外边，顺着圆弧的走向，小心翼翼地添了几笔。
“婉晴，你看，咱再在旁边加上一圈麦穗。既然是农副产品，离不开庄稼。这麦穗围在外面，像个金圈子。”
林建军越画越顺手，一口气在左边画了六根，右边也准备画六根。
婉晴凑过来仔细瞧了瞧，伸手盖住了他的笔尖：“不行，太多了。密密麻麻的像扎手的蝎子。把右边的去了，左边留六根，代表六六大顺；右边空出来，往后要是工厂做大了，还能添别的字。”
林建军依了她，把图案擦改了一番。
最后落在纸上的，是一个乾净利落的图形：外圈是一个大圆，左侧护着六根饱满的麦穗，中间一个骨架方正的“响”字，字
整幅画没有任何多余的线条，黑白分明。
“就它了！”林建军吐了一口闷气，如获至宝地把纸折好，贴肉揣进了中山装的内口袋里。
隔天，他再次来到印刷厂，这次孙师傅直接把他带到了后面的凸版刻印车间。
车间里常年不见阳光，阴冷潮湿，弥漫着浓烈的机油和铅尘味。
几十台笨重的机器发出“哐当”巨响，有些吵人。
刻版师傅姓赵，是个五十多岁的老头，两只手的手指头上结满了黑黄色的老茧，指甲缝里好像永远洗不乾净。
赵师傅接过林建军那张带了煤油味的草稿，眯着眼，把老花镜往下拉到鼻尖上，看了好一会儿。
期间他一言不发，只是从腰里摸出一把刻刀，在一块寸许厚的锌版上轻轻划拉了一下O
“字是好字，骨架正，适合上机子。”赵师傅开口，“但这响字右边那个向，里面那个口，你写得太死了。上墨的时候容易糊成一个黑疙瘩。我给你的笔画往外清一清，做成倒角。这三道水纹，我也用凿子给你起个深槽，印出来有立体感。这活儿，俺能接。”
林建军站在一旁，眼睁睁看着赵师傅把锌版固定在打磨光滑的木砧上。
那把刻刀在老头手里像长了眼睛似的，随着“沙沙”的细响，亮白色的锌屑像雪花一样落下来。
赵师傅的手非常稳，每一刀下去，线条都直挺挺的，没有半点毛刺。
一个多时辰过去，那块原本平整的金属板上，凸显出了林建军梦寐以求的图案。
那是脱胎于泥土丶又被工业铁器规范过的线条。
林建军用粗糙的指腹轻轻摸了摸那个凸起的“响”字，冰凉的金属质感顺着指尖直传到心窝子里，让他浑身起了一层鸡皮疙瘩。
“赵师傅，这得多少钱？”林建军咽了口唾沫。
“刻版工时费，十五块。不收你设计费，这字是你堂客写的吧？有股子过日子的乾脆劲。”老头把刀往桌上一插，摸出旱菸。
“对，内人写的。那————印包装怎么算？”
“纸箱在后面大车间，要用两层瓦楞的，两千个起印，五分钱一个。标签用六十克书写纸，绿油油的胶印墨，两千张两块五。纸箱得等两天，机子要排班；标签快，明天下午你就能挑着担子来挑走。”
林建军二话没说，从兜里掏出一叠数了又数的毛票，塞到了车间出纳的窗口里。
五月中旬，第一批印着“响水涯”商标的瓦楞纸箱送到了村里。
那是用牛皮纸色做的方正箱子。
正中央，那个赵师傅修饰过的圆形商标用纯黑的大油墨印得清清楚楚：硕大的“响”字稳居正中，下方的三道水纹仿佛还在微微晃动，六根麦穗非常饱满。
圆圈下方，围着一圈用三号黑体字排出来的铅字：“泰安县响水涯农副产品加工厂”
虽然没有后世那种红红绿绿的塑料复膜彩印，但在1981年这个普遍用大竹筐丶烂麻袋装货的泰安乡下，这些东西，简直就像是县百货大楼里出来的金贵货。
林建军站在育种站改造成的临时仓库门口，看着刘卫东和几个村民把箱子一层层码到房梁高。
刘卫东这小子稀罕得不行，蹲在地上，伸出手指头，沿着那黑色油墨的边缘一遍遍地
抠。
“建军哥，这————这往后咱的东西真要装这里头？我咋觉得这箱子比里面的蘑菇还值钱呢？”卫东咧着大嘴，哈喇子快流出来了。
“瞧你那没出息的样！”翠花从外面风风火火地搬着一筐刚洗净的鲜蘑菇进来，一脚把卫东屁股踢开，“建军哥，这有了牌子，咱的蛋黄酱是不是就能送进济南的各大饭店了？俺听说城里人买东西就认这个圈圈。”
“那是，这叫牌子。牌子立住了，就是信用。”
张婶也扔了手里的草绳，“这箱子硬实，两层厚呢。以前送货到供销社，路上颠坏两瓶蛋黄酱，站长都要扣咱的秤。现在有了这硬家伙护着，大卡车送到BJ去都不带碎的。”