第181章 车来了，司机死了三十年（2/2）

“关键目标怎么选？”有人问。

孩子队伍自己动了。最前面四十二人抱着书走向校车，剩下的人退回屋檐。没有哭，也没有争。他们显然演练过无数次。

林夜拦住第一个男孩：“谁教你们这么排？”

“书厚的先走。”

林夜拿过男孩同意递来的书。里面没有故事，第一页是一位面包师的姓名和配方，第二页是他妻子的照片，后面夹着店铺账本、孩子涂鸦以及一张没寄出的道歉信。

每个孩子怀里抱的，都是一户人的完整记忆。

所谓关键目标，是书，不是孩子。

系统只需要文明资料穿过北门。至于搬运资料的小手冻不冻坏，不在判定范围内。

林夜把书还给男孩：“今天换个规矩。人先走，书也走。”

“车坐不下。”

“那就别只等一辆。”

贺鸣爬上校车车顶，把爆破索绑在四辆埋雪的公交车上。他给这种维修方式起名叫“温柔唤醒”，许观澜站得远远的，说你上次温柔唤醒了一整栋楼。

第一声爆炸掀开积雪，露出的不是车。

雪层队。每辆驾驶座都坐着一具骸骨，每辆车的油箱都是满的。

他们没有等不到车。

车三十年前就来了，只是再没有活着的司机。

林夜踩上第一辆车，手碰到方向盘时，一段陌生记忆涌进脑中：大雪封城，司机们把最后的燃料留给孩子，自己下车去推，随后冻死在路上。

记忆末尾，远处站着一个穿灰外套的男人。

那人替第一辆车重新接好电线，侧脸与林川一模一样。

骸骨司机的手里，还攥着一张写给他的纸条。

上面只有一句：林先生，第二次发车时，请把老师也带上。