第99章 沪上三日（下）（2/2）

上午的青铜器馆几乎没有人，国庆的游客都挤在书法馆和绘画馆。深绿色的展柜灯光打在三千年前的器物上，每一件青铜器都在幽暗里泛着一种沉绿色的光泽。

沈知意在一件西周编钟前面站了很久。编钟不大，一共七个，从大到小挂在木架上，表面布满铜绿和铭文。她在展柜前面站了大概十分钟，没有拍照，没有看说明牌，只是看着那些钟面上被岁月和泥土侵蚀过的纹路。

“你看这些纹路。”她终于开口，声音很轻，像是怕打扰那些三千年前的器物，“三千年前的人刻的。他们那时候没有钢琴，没有五线谱，但他们知道不同的钟敲出来是不同的音高。七个钟，七个音，宫商角徵羽，加上两个变音。”

“你听得出来？”

“听不出来。但这种东西，”她指了指玻璃柜里的编钟，“是你学音乐学到一定程度之后，会发现自己在做的其实是一件很老很老的事，几千年的老。”

林佑站在她旁边，看着玻璃柜里那排编钟。他想起前世在房地产公司做项目时，看过一个楼盘的定位方案，营销部的人把“文化底蕴”四个字放在PPT首页，用的配图是青铜器。那时候他只觉得那个营销经理附庸风雅。现在他站在真正的青铜器面前，听着一个学钢琴的女孩说“三千年前的人刻的”，忽然觉得有些东西不是用来做PPT的。

从博物馆出来，他们在人民广场上坐了一会儿。广场上有几个小孩在喂鸽子，鸽子扑棱着翅膀从地上飞起来，绕着广场转了一圈又落回原地。沈知意坐在长椅上，仰着头看鸽子飞，秋天的阳光落在她脸上，温暖但不刺眼。

“你小时候养过鸽子吗？”

“没有，你呢？”

“也没有。”她说，“但我小时候养过一只金鱼，养了三天就死了。”

“怎么死的？”

“喂太多了。”她顿了顿，说，“我那时候不知道金鱼不知道饱，你喂多少它就吃多少，一直吃到撑死。后来我哭了很久，我妈又给我买了一条，说这次少喂一点，结果那条活了两年。”

“然后呢？”

“然后它也死了。”她说，“但那次我没哭，因为我知道它活得很认真。”

“我在想，”他说，“你可能是我认识的人里面，活得最认真的一个。”

她转过头看着他，眨了眨眼，然后笑了。

“那你是第二个。”

黄昏的时候，他们去了外滩。

黄浦江上的风比苏州河大得多。江面上有货轮和观光船交错驶过，汽笛声在两岸的高楼之间回荡。对岸的陆家嘴已经开始亮灯了，东方明珠的球体一层一层地亮起来，金茂大厦的尖顶在暮色里像一根银针。

沈知意趴在防洪堤的栏杆上，看着江面发了很久的呆。风吹着她的头发，她眯着眼睛。

“林佑。”

“嗯。”

“我是不是从来没有单独唱过歌给你听？”

“没有。”

她想了想，清了清嗓子，然后轻声哼了一段旋律。

没有歌词，很轻，被江风吹散了一半，但剩下的那一半足够他听出来，是《Meory》，昨天晚上在美琪大戏院听到的那首。

“这是回礼。”她说，没有看他，眼睛看着江面上一条正在驶过的观光船，“你送我雏菊，我送你一首歌。”

“一首歌就换一束雏菊？”

“你嫌少？”

“不嫌。”他说，“但我想听完整的。”

“完整的要等以后。”她说，转过头看着他，江风把她的头发吹得遮住了半边脸，她没有拨开，只是从发丝的缝隙里看着他，“等我以后买了唱片机，我放黑胶给你听，你就能听到完整的了。那个版本比我弹的好。”

“不可能。”

“什么不可能？”

“哪个版本都不可能比你弹的好。”

10月5日，他们坐上了回临州的高铁。

沈知意坐在靠窗的位置，列车启动之后不久，她靠着窗玻璃睡着了。阳光从侧面照进来，在她睫毛上投下一排细碎的阴影。高铁穿过江南秋天的田野，窗外是成片的水稻田和远处白墙黑瓦的村庄。

她手里还攥着那本在旧书店买的《傅雷家书》。

林佑看了一眼扉页上那枚蓝色的上音图书馆印章，又看到

「2014年10月3日，上海。」

她没有写别的。没有写“和林佑一起”，就只写了一个日期，但那个日期的分量，他知道。

一座城市三天可以走完，但有些东西走完了三天的路，才刚刚开始。