第4章 六零路人甲只想摆烂4（2/2）

包裹在路上走了四天。

这四天里，沈知礼在青河公社第三生产队已经待了快半个月。他逐渐适应了乡下的生活——天不亮就起来，跟着社员们下地干活，收工后记账，晚上点煤油灯看书。日子苦，但也不是不能过。他话少，不抱怨，不偷懒，赵队长对他印象不错。

知青点住了十二个人，六男六女，分三间房。男知青这边，跟沈知礼同屋的是王建国和李国栋，还有三个后来的。王建国是个东北大汉，嗓门大，心眼直，来乡下三个月了，还是天天骂娘。李国栋是上海人，文质彬彬，戴眼镜，说话慢条斯理，但干活不含糊。

“知礼，你家里什么时候给你寄东西？”王建国蹲在门口，端着一个掉了漆的搪瓷盆，里面是玉米糊糊，稀得能照见人影。他喝了一口，皱了皱眉，“这破地方，吃的还不如猪食。”

沈知礼没接话，低头记账。

李国栋推了推眼镜，慢悠悠地说：“建国，你少抱怨两句。你家里不是上个月刚寄了咸菜吗？”

“咸菜！咸菜能吃一个月？我他妈都快咸成咸菜了！”王建国把盆往地上一顿，盆里的糊糊溅出来几滴。

沈知礼把账本合上，站起来，拍了拍裤子上的灰。“我去趟村口。”

“去村口干嘛？”王建国问。

“看看有没有信。”

王建国啧了一声：“你才下乡半个月，家里哪那么快来信？别去了，白跑一趟。”

沈知礼没理他，走了。

村口有棵大槐树，树下有个邮递员，每天下午三点左右骑着自行车来送信。沈知礼到的时候，邮递员刚停好车，正从绿色的帆布包里往外掏东西。看到沈知礼，他从包里抽出一个大信封，递过来。

“沈知礼？你家寄的。好家伙，这么大一包。”

沈知礼接过信封，看了一眼寄件人——沈知知。他的手微微紧了一下。

信封不厚，但沉甸甸的。他拆开信封，里面是一张纸条和一小叠信纸？不，信封里没有信纸，只有一张纸条，上面写着几行字。他先看纸条。

“哥，这些东西够你吃一阵子了。别省着，下个月还寄。你在外面照顾好自己，别饿着，别冻着。家里有我，你放心。——知知”

沈知礼把纸条折好，放进口袋。

“东西呢？”他问邮递员。

“什么东西？”

“我妹说寄了东西。”

邮递员翻了翻包，又看了看地上的邮件，摇头。“就这个信封，没别的东西。”

沈知礼皱了皱眉。妹妹说寄了“这些东西”，不可能只是一个薄薄的信封。他拿着信封往回走，走到半路，越想越不对，又折返回去。“同志，麻烦你再找找，应该有包裹。”