第6章 六零路人甲只想摆烂6（2/2）

“知道了。”

她关了房门，躺在床上，从空间摸出一包肉干，边嚼边发呆。

窗外的天渐渐暗下来，远处传来广播的声音，播着国家大事，播着政策方针，播着“广阔天地，大有作为”。

沈知知嚼着肉干，一个字都没听进去。

她只想着三件事：

第一，哥哥下个月的包裹要再塞两本书。

第二，明天上班穿哪件衣服。

第三，晚饭吃什么。

什么国家大事，什么政策方针，什么奉献进步，统统跟她没关系。

她就是个小老百姓，只想吃饱穿暖，不累不晒，安稳活着。

接下来的日子，沈知知每月固定去邮局寄一次包裹。月初发工资，她先留出寄包裹的钱和邮费，剩下的交给沈母。工资三十多块，寄包裹的邮费两块多，买肉买粮的钱——其实不用买，空间里有，但为了不让人怀疑，她每月还是象征性地从供销社买点东西带回家。

包裹的内容越来越丰富。第五个月，她寄了一台收音机。

收音机是空间里拿的，黑色的，巴掌大，带天线，新的。沈知知把它在屋里放了几天，蹭了点灰，磨了磨边角，看起来像用了两三年的旧东西。然后找了一个旧纸箱包好，塞进包裹里。

包裹寄出去之后，她附了一张纸条：“哥，这个收音机是旧的，别人送的。你听听新闻，别老闷着。”

她没说“别人”是谁，反正哥哥不会问。

包裹在路上走了五天。

沈知礼收到的时候，王建国正在院子里洗脚。看到邮递员扛着一个大纸箱过来，王建国把脚从盆里拔出来，光着脚跑过去。“知礼！又来了！你妹又寄东西了！”

沈知礼从屋里出来，接过纸箱，拆开。

收音机。

黑色的，巴掌大，带天线，看着像旧的，但擦得很干净。

王建国一把抢过去，翻来覆去地看。“收音机！天哪！知礼你妹给你寄了收音机！这东西市面上要一百多块，还要票！你妹在哪弄的？”

沈知礼把收音机拿回来，装上电池——电池也是包裹里带的，四节，用纸包着。他打开开关，调了调频率，滋啦滋啦的杂音之后，传出了播音员的声音。

“中央人民广播电台，现在是新闻联播时间……”

知青点再次炸了。

所有人都围过来了。李国栋激动得声音都变了。“能听！真的能听！咱们能听新闻了！”

刘铁柱蹲在收音机旁边，眼睛发亮。他来乡下快一年了，除了偶尔从报纸上看到点消息，对外面的事几乎一无所知。现在有了收音机，就像打开了一扇窗户。

陈卫东挤进来，差点把刘铁柱撞倒。“沈哥，让我听听！让我听听！”

沈知礼把收音机放在窗台上，音量调到不大不小，够全屋人听，但不吵到隔壁女知青。播音员在播报国家新闻，提到“农业学大寨”“工业学大庆”，声音清晰，带着电流的杂音，但每一个字都能听清。

王建国听完新闻，感慨了一句。“知礼，你妹真不是一般人。饼干、麦乳精、煤油、蜡烛、收音机——要什么有什么。她到底做什么工作的？”

“坐办公室的。”沈知礼说。

“坐办公室能搞到这些东西？你骗谁呢？”