第395章 张磊关停虚拟恋人（2/2）

删除按钮需要二次确认。系统弹窗问：您确定永久删除情感档案吗？删除后，系统将无法继续理解您的偏好。

张磊看着那句“理解您的偏好”，忽然不怕了。

他说：“你从来没理解过我。你只是记得我什么时候最容易点付款。”

他点下删除。

页面转了几秒，提示：档案已进入删除队列，预计七个工作日内完成清除。若需撤回，请在期限内提交申请。

张磊差点气笑：“连分手都给冷静期？”

苏晓说：“这是数据保护流程，防误删。”

“我知道。”张磊说，“但它这个语气像前任说你再想想。”

林桂兰说：“那你就别想。”

张磊下载了删除申请回执，把它打印出来。纸很普通，黑白字，盖着电子章。他盯着那张纸看了很久，然后拿起红笔，在

我不需要你继续理解我。

我会找真人慢慢说。

他没有把这张纸贴到墙上，而是折好，放进钱包里，和“有伤的人，也能作证”那张红纸放在一起。

晚上，互助站快关门时，那个曾经来咨询情感陪伴产品的年轻女孩又来了。她说自己也查到了历史档案，想删，但下不了手。

张磊给她倒水，没有讲大道理。

“可以慢慢来。”他说，“删不删是你的选择，不是证明你醒没醒的考试。”

女孩问：“你删了吗？”

“进删除队列了。”张磊说，“七个工作日。现代情感，售后很规范。”

女孩笑了一下。

张磊也笑。笑里还有疼，但疼不再支配他。

女孩坐了很久，最后说自己暂时选择封存，不删除。张磊没有劝她。他把三种选项重新解释了一遍，告诉她封存不是失败，删除不是胜利，恢复也不一定丢人，关键是这个决定要回到她手里，而不是被系统提示、营销短信或别人眼光推着走。女孩听完，低头哭了一会儿，说：“我第一次觉得，这件事不是考试。”

张磊递纸巾给她：“不是。人生已经有太多考试了，别让前任软件也出卷。”

女孩走后，张磊把自己的删除回执又拿出来看了一眼。七个工作日还没到，理论上他仍然可以撤回。系统甚至发来一条提醒：如果您希望保留珍贵记忆，可在期限内取消删除。张磊盯着“珍贵记忆”四个字，心里又刺了一下。他把提醒截图交给苏晓，说：“这个文案算不算情感诱导？”苏晓看完，直接加入投诉材料：“算。删除流程不得使用情绪挽留式提示。”

张磊个才发现，自己的告别不只是私人告别，也能变成下一条规则的素材。他以前总觉得自己的旧事是污点，现在它变成了一把尺，能量出系统哪里还在偷偷拉人回去。

那天夜里，他把虚拟恋人产品从手机里卸载。卸载完成后，手机桌面空出一个位置。张磊看着那个空位，想了半天，最后装了一个记账软件。

林桂兰看见后很满意：“个就对了。爱情可以没有，账不能不记。”

张磊说：“林姨，你这话杀伤力太强。”

“强就记账。”

他真的记了第一笔：打印删除回执，两元。

备注写：

告别旧伤，成本可控。