第68章 天亮了（2/2）

渴不渴？

不说话。

刘敏芝去灶间舀了一碗水端过来放到她手里。巧珍接了，握着碗，没喝。水面映着烛光晃了一下。

过了好一阵。

我要洗。

声音很轻。哑的，像石头蹭石头。三个字说完就不说了。

刘敏芝的鼻子一酸。她使劲忍住了，转身去灶间烧水。往灶膛里塞柴的时候手一直抖，柴禾掉了两回。她蹲在灶前，咬着自己的手背默不出声。

水烧好了，往木盆里倒了半盆，又加了半瓢凉水试了试温。端到后头那间洗澡的小屋里。

巧珍走进来了。刘敏芝想帮她解扣子，手刚碰到肩上，巧珍往后缩了一下。

很小的动作。

徐淑芳一直站在门外头，听见水声停了，才悄悄把一套干净旧衣和一条擦头发的布巾搁到门口小凳上，自己往后退开两步。

刘敏芝的手收回来了。

你自个来。她说。转身出了门，把门带上。

站在门外头，听见里面水声响了。布料落地的声音。然后是水浇在身上的声音——哗、哗、哗。一下比一下重。

好久。水声响了好久。

刘敏芝靠着门框站着，眼泪无声地往下掉。月光照在院子里的空地上，什么都看得清清楚楚——劈柴墩、鸡窝、墙根底下的那排农具。远处的山黑沉沉的，天边有一线灰白。快亮了。

水声停了。

又过了一阵。门开了。

巧珍出来了。头发湿的，贴在脸颊上。身上换了刘敏芝放在门口的旧衣裳——她自己的棉布褂子，自己的裤子。那件白色短衫和那条筒裙被她团成一团丢在盆边。

烧了。她说。

刘敏芝弯腰把那团衣裳捡起来，什么都没问。走到灶间，打开灶门，塞进去。火苗一蹿，布料卷起来烧了，一股化纤的焦味。

巧珍站在院子里，仰着头。湿头发上的水往下滴，一滴一滴落在领口。夜风吹过来她打了个寒颤，但没进屋。

她站了很久。直到那股花香皂的味道被风吹散了，被山上的露水气盖住了，她才转身进了屋。

---

天快亮的时候坡

刘敏芝走到院门口。一辆吉普车从山路上开过来——美斯乐没有几辆汽车，这声音她却不认得。

车在坡脚停了。下来两个人。一个穿军装，她不认得。另一个是志远。

志远往坡上跑。军装那人在后面没跑，慢慢跟上来。

珍妹呢？志远跑到院门口，一把抓住母亲的胳膊。回来没有？

回来了。

志远的手松了。整个人的劲一下泄掉了，扶着院门的木柱子低头喘了几口。

徐淑芳在后头也红着眼，见志远要往里闯，先一步拦在门边：“让她缓一夜。你这时候进去，她连眼都合不上。”

在里头？

在里头。睡了。

志远要往屋里走，刘敏芝一把拦住了。

别进去。

志远看着母亲。刘敏芝在晨光里脸色灰白，眼眶红肿，嘴唇紧抿。她摇了摇头。

让她睡。

志远站在门口。他看了一眼堂屋的方向——门帘垂着，里头黑沉沉的，什么声音都没有。

巴差走到院门口站住了。他没进来，看了看院子，又看了看志远的背影。

你回去吧。志远转过身对他说。嗓子哑得厉害。多谢。

巴差点了一下头。转身走了。

吉普车发动的声音从坡下传上来，渐渐远了。

天亮了。山那边的天际泛出一条灰白色的光。鸟叫了。坡下有人家开始烧早饭，烟囱冒出细细的烟。

志远坐在院门口的石头上，刘敏芝坐在他旁边。两个人谁都没说话。

屋里头很安静。巧珍躺在里间的床板上，脸朝着墙，眼睛睁着。

她看着墙上的木纹，一条一条的，像水流过的痕迹。

天亮了，就天亮了。