第53章 没有名字的人（1/2）

第三人民医院的挂号机，吐出了一张空白单。

单子上没有姓名。

没有年龄。

没有身份证号。

只有一行红字。

无法识别。

女人坐在急诊走廊尽头，手里攥着那张单子，胸前护士工牌上的字，一笔一划正在变浅。

宋安宁。

宋字先淡。

再是安。

最后剩下一个宁字，像被雨泡开的墨。

白芷一眼看见，心口猛地发紧。

“是她。”

陈二站在走廊入口，手里捏着从留影斋带出来的纸灰。

纸灰在他指尖轻轻发烫。

“还没被拆干净。”

林照夜带人封住半条走廊。

急诊楼里乱得很。

推床从身边擦过。

雨衣滴水。

孩子哭。

家属吵。

护士喊号。

灯光惨白得刺眼。

可奇怪的是，所有人都绕开走廊尽头那个女人。

不是看不见。

是看见了，也想不起她是谁。

许岚跟在最后，脸色比墙还白。

她看着宋安宁胸前快要消失的名字，下意识摸了摸自己的工作牌。

“她会变成我那样吗？”

陈二没回头。

“你还在排队。”

许岚差点哭出来。

“这话一点也不好笑。”

陈二淡声道：“我也没打算哄你。”

林照夜走向护士台，亮证件。

“调取急诊排班记录，今晚所有人员名单。”

值班护士快速敲键盘。

屏幕跳了一下。

她皱眉。

“奇怪。”

林照夜问：“怎么了？”

“今晚少了一个人。”

“谁？”

护士张了张嘴。

脸上露出茫然。

“我……我不知道。”

她翻看排班表，手指停在一格空白上。

“这里应该有个人。”

“我记得她上过夜班。”

“可她叫什么？”

护士额头冒汗。

“我怎么想不起来？”

走廊尽头，宋安宁抬起头。

她听见了。

眼底没有惊讶。

只有疲惫。

像这句话，她已经听了一整天。

白芷走过去，在她面前蹲下。

“你叫宋安宁，对吗？”

宋安宁怔住。

她嘴唇动了动。

“你……记得我？”

白芷点头。

“我现在记得。”

宋安宁眼眶瞬间红了。

她很瘦，脸色发青，手背上还贴着输液胶布。明明没有重伤，却像整个人被从世界里一点点拔出来。

她低头看自己的工牌。

“我原来是这里的护士。”

她声音很轻。

“急诊科，三年。”

“我记得每个抢救流程，记得药柜密码，记得哪个医生喝咖啡不加糖。”

“可是今天下午开始，系统不认我了。”

她拿出手机。

银行卡登录失败。

医院工号注销。

社保信息异常。

通讯录里，她发给同事的消息，全变成了陌生人对话。

“他们都说见过我。”

宋安宁看向护士台，笑得很难看。

“就是想不起我叫什么。”

电梯口忽然冲进来一个妇人。

头发湿透，鞋都跑掉一只。

她在人群里四处张望，最后看见宋安宁，扑过来一把抓住她的手。

“我的女儿！”

宋安宁猛地站起来。

“妈。”

宋母抱住她，哭得发抖。

“你吓死妈了，电话打不通，邻居说你在医院，我就跑来了。”

宋安宁抓着她的手，像抓着最后一根绳子。

“妈，你叫我。”

宋母怔住。

宋安宁死死盯着她。

“妈，你叫我名字。”

宋母张嘴。

“你是……你是……”

她脸上的表情一点点碎开。

“你是我女儿。”

宋安宁眼泪掉下来。

“我叫什么？”

宋母急得拍自己脑袋。

“你是我女儿啊！”

“我养大的，我怎么会不记得？”

“你小时候发烧，我背你去卫生院。”

“你考上护理学校那天，我给你煮了两个鸡蛋。”

“你第一次上夜班，我在门口等你到天亮。”

她越说越崩溃。

“我怎么会不记得你叫什么？”

“我怎么会……”

她忽然跪在地上，抱着宋安宁的腿大哭。

“我的女儿，我的女儿……”

这四个字，比喊错名字更痛。

走廊里安静了一瞬。

连吵架的家属都低了声音。

白芷低头，翻开笔记本。

她看着宋安宁。

“我可以把你的名字写下来吗？”

宋安宁抬起泪眼。

“写下来，就不会丢了吗？”

白芷手指握紧笔。

“至少现在，不会。”

陈二站在一旁，没有阻止。

宋安宁点头。

“我叫宋安宁。”

她一字一顿。

像在给自己报丧。

“宋朝的宋。”

“平安的安。”

“安宁的宁。”

白芷写下第一笔。

纸面立刻冒出黑烟。

她手指一颤，笔尖却没停。

宋。

安。

宁。

最后一笔落下，笔记本边缘“嗤”地一声，像被火烫过。

白芷的指腹裂开一道细口。

血珠渗出来。

宋安宁看见，脸色一变。

“你受伤了。”

白芷合上笔记本，声音稳住。

“小伤。”

陈二瞥她。

“这叫小伤？”

白芷把手藏进袖口。

本章未完，点击下一页继续阅读。