第3章 认作义女（1/2）

海边的夜，潮声一层压着一层，像是有人在远处反复推着一扇沉重的木门。那门轴似从海底深处一直延到岸上来，每推一下，便带起沉闷的响，响了又歇，歇了又响，像大海在夜里翻一个久久不肯醒来的身。

林老伯躺在堂屋的竹床上，翻了个身，又翻了个身，竹篾被压得吱呀作响，那声音细碎而固执，仿佛满肚子心事都借着竹床的响动漏了出来。

他索性坐起来，摸黑把油灯点着，灯芯“啵”地爆了个小火花，昏黄的光晕在墙上晃了一晃，照出墙角那张补过三次的渔网，也照出他掌心那几道被缆绳磨出来的老茧。

那一瞬间，他的影子被灯放大了，斜斜地投在斑驳的土墙上，像个疲惫的巨人，一动也不动，只随着灯火的明灭，微微地抖着。

他睡不着。

白日里小唯说的那些话，一句一句在他脑子里过。

那姑娘坐在灶前添柴，火光映着她半张脸，说得轻，说得慢，说到后来声音就低下去了。

她说她不是本地人，说她走过很多地方，说她记不清自己从哪里来，只记得一路走一路躲，躲到这座小渔村的时候，脚底已经磨破了。

她说这些话的时候没有哭，也没有求谁可怜，只是把柴一根一根往灶膛里送，火苗舔着锅底，锅里的水咕嘟咕嘟地响。那水声听上去又近又远，近得就在耳边，远得像是把她这些年走过的路也一并煮了进去。

他记得她说完后有一阵没言语，灶膛里的火光一明一暗，映得她的脸半明半暗，像是从很深的往事里浮上来，又像是随时会沉回那深不见底的年月里去。

那一刻，他忽然说不出什么话来，只低头往灶心里添了把柴，让火旺了些，仿佛火旺一点，堂屋里就能亮一点，她那半张隐在暗处的脸，也能跟着暖一点。

林老伯活了六十七年，海上风浪见过，岸上人心也见过。他听得出来，那姑娘的话里有真的，也有假的。

真的那部分，是苦；假的那部分，她不肯说，大约是怕。

可他坐在那儿听了半晌，心里翻来覆去想的却不是她瞒了什么，而是——这么个年纪轻轻的姑娘，一个人在外头，是怎么熬过来的。

他想起前阵子他犯了老寒腿，疼得下不了床，屋里冷锅冷灶，连口热水都懒得烧。是这姑娘不知从哪儿听说了，天不亮就来敲门，替他烧水、熬粥、把屋里屋外扫得干干净净。

她做的鱼汤最合他的胃口，姜放得不多不少，鱼腥气去得干净，汤色乳白，喝下去从喉咙一直暖到肚子里。他问她为什么对他这样好，她只说：“阿伯一个人住，我顺手。”

顺手。林老伯在黑暗里笑了一下。这世上哪来那么多顺手的事。

他自己的儿子林鱼，一年到头在海上漂，回来一趟待不了几天又走，他从不怨，海上的男人就是这样，命是拴在船上的。

可要说贴心，要说一日三餐、头疼脑热有人记着，倒是这个外来的姑娘，比亲生的还周到些。

油灯的火苗被穿堂风带得歪了一下。林老伯伸手把灯罩扶正，心里那个念头，其实早就有了，只是今夜格外清楚。

他想收小唯做义女。

这念头一冒出来，他自己先愣了愣。他一个孤老头子，家徒四壁，能给她什么呢？一间旧屋，一张旧床，一口旧锅。

可他又想，她能给他的，他已经受了这么久了；他能给她的，是一句“这里是你家”。一个在外头飘了那么久的姑娘，最缺的，大约就是这一句。

窗外的天，一点点泛出灰白。潮声渐渐退了，远处有早起的渔船摇橹出港，橹声吱呀吱呀，一声一声，把夜推到了尽头。那橹声贴着水面滑过来，又从岸边的礁石上轻轻弹开，仿佛在告诉村庄，新的一日正在海上慢慢起身。

林老伯把油灯吹熄，重新躺下，眼睛却睁着，看着房梁上那道被雨水泡出的深色水痕，一直看到天光大亮。

第二日，小唯照常来了。

她来的时候手里提着一小篮刚上岸的杂鱼，鱼身上还带着海水的腥气。

进了门，她把篮子往灶台边一放，先去院子里把昨日晾的衣裳收了，又拎起扫帚把堂屋扫了一遍，动作利落，像是做了千百遍。林老伯坐在门槛上，看着她忙进忙出，几次张了张嘴，话到嘴边又咽了回去。

本章未完，点击下一页继续阅读。