第7章 谁的命，不是在三指深处扎根（1/2）

“姐，是挖这里吗？”弟弟握着锄头，站在坡顶回头看我。

“对。挖。”我敷衍着走过去，在他旁边蹲下。

坡地的土，还是那么薄。

我脚踩上去，碎石在鞋底滚动。硌着脚，一下一下尖刺似的顶我脚心。

弟弟的锄头已经举起来了，悬在半空，犹豫着不敢落下。

我看着他：“妈妈说，挖的时候不能太用力。”

他愣了一下：“是……妈妈说的吗？”

我眼皮一挑。

“好。”他喃喃自语。

我教他：“刨土要侧着下锄，洋芋怕疼。”

“哦。”他学得认真。

第一锄刃切下去，土块裂开。什么都没有。

弟弟又问：“姐，往左还是往右？”

“左边三寸。”我伸脚把他锄头往左踹歪一寸。

风吹来，绿浪从坡脚涌上来，“哗啦啦”地响。苞谷刚刚抽缨，千万条红须子在风里飘着，是一片燃烧的海。

我家这一小块洋芋坡地，藏在浪心里，四面被苞谷地围着。

我学会种洋芋的时候，还没到弟弟现在这个年纪。

那时候，我蹲在母亲身边，看她把发了芽的，五颜六色的洋芋瓣子一块一块丢进土窝里。

.

“妈妈，为什么洋芋瓣子要埋在苞谷地中间啊？”我两只手抓起泥巴到处乱砸。

砸天，砸地，砸空气。

母亲直了直腰，用手背蹭掉额角的汗。

“幺儿，”她笑了一声，“你看啊——”

她拉着我的手，指向坡下。

苞谷还没有栽种，处处润色。那润色是昨夜的雨，是今晨的雾，是泥土闭上眼睛之前的记忆。

“幺儿，那些地方种上苞谷，”母亲说，“苞谷长得高，挡风。”

她又指了指脚下：“可这块地呢？土薄。种苞谷啊，抽不了穗。风一吹，就倒了。”

我不解：“那洋芋就能长大？”

母亲低头看着掌心那颗发芽的瓣子，拇指摩挲着嫩芽尖。

“幺儿，洋芋不一样。它肯往下扎。”

顿了顿，她又说：“幺儿，这块坡地是给洋芋准备的。”

说着，她弯腰把洋芋瓣子丢进土窝里，撒上粪和肥。

她手指量了三指深，又抬头看着我：“幺儿，薄土养薄命，可洋芋的命硬。埋深了——”

“闷死。”我抢答。

她眼睛一亮：“埋浅了——”

“晒死！”我说。

刘麻子教过我。他打小走百家路，什么都懂。

母亲用锄头把土盖实，她说：“三指深——刚刚好。”

又拉着我掌心贴上去，在丈量土层厚度。

“三指深。”我自言自语地学着，锄头悬在半空。

.

那时候，我以为母亲会永远来这块坡地上种洋芋。我没有很认真去学她教给我的三指深。

现在我站在苞谷地浪心，耳边风声“哗哗哗”地响。

人何尝不是一个洋芋。

埋浅了是劫，埋深了是难，刚好三指才是命。

可是命，一片地里长出来，大小坑溜，黄白紫红。

我弯下腰，嘴里喊着：“埋深了，闷死……”

土块撬开。我细看，没有洋芋。

“埋浅了……晒死。”

又一块土翻起来。我一瞅，还是没有。

“三指深，刚好。”

第三次。我锄尖碰到了什么。

我丢开锄头跪下去，手指插进土里，黑褐色的泥从我指缝溢出来。

我指尖触到一个圆滚滚的东西，慢慢往外拨。先扒出来一个比鸡蛋还小的洋芋，沾着湿泥。

“姐！你挖出来了？”弟弟立刻把锄头往地上一摔，“哐当”一声响。

他猛地伏下来，整个人趴在我脚边。

他鼻尖贴着土，屁股撅得老高，后腰露出一截，蹭得泥黄泥黄的。

他细长的手指头死抠进去，使劲一拔，甩出一串又一串湿粘粘的碎土。

人，怎么能这么傻？

我第一次见到。

他又喊：“姐！”

“听见了，你喊这么大声作甚？”我从藤叶缝里白了他一眼。

弟弟，长笨了。

本章未完，点击下一页继续阅读。