第66章 两个埋在灰里的明天，该如何剥开？（1/2）

父亲终于动了。

他弯下腰，蹲在灶膛前。先捡起一根细柴，捅了捅灰堆。火星子“噗”地扑上来，烫了他手背一下，他没缩。

那只手顿了一瞬，又探进去，加了两根粗柴。火“呼”地一下窜起来，整间屋子猛地亮成了橘红色。

然后他伸手去拿灶台上那三个洋芋。

火舌舔着他的指节，我看着他的手。手背上全是泡，大的小的，有几个破了皮，黏着黑灰，裂口的地方渗着淡黄的水。他像没感觉似的，把洋芋一个一个埋进滚烫的灶灰里，用灰盖严实。

“爹！”弟弟忽然叫了一声，声音尖尖的，带着颤，“你手……”

父亲头也没抬。

我顺着他低下去的脖颈看过去，心猛地一揪。脖子左边一道，右边两道，全是细细的血痕。破皮的伤口上凝着暗红的痂。有的还没干透，黏着衣领的布丝。

我鼻子猛地一酸，赶紧扭过头，假装去摆碗筷。碗沿磕在桌面上，“当、当、当”地响，手指却止不住地抖。

灶膛里“噼啪”一声，爆了个火星子，溅到父亲胳膊上，他连眼皮都没撩一下。就那么蹲着，脸被火映得半明半暗，下巴上青黑的胡茬一根一根数得清。

我什么也不敢问。

空气里只有柴火噼啪的响声，和弟弟压抑的抽鼻子的声音。

过了好一阵，洋芋的焦香从灰里渗出来，厚墩墩的，带着泥土烧透了的甜。父亲拿火钳把三个洋芋扒拉出来，在手里掂了掂，烫得他嘴唇抿了一下，又松开。

他剥第一个，白气“轰”地腾起来，扑了他满脸。水汽散了。

那一瞬，我看见了这辈子最让我难受的东西。

父亲眼里的光。

没了。

像一截烧完的灯芯，只剩灰烬。他明明被热气扑了眼睛，可那双眼眨都没眨一下，空洞洞地盯着手里的洋芋，像盯着很远很远的地方，远到我够不着，也喊不回来。

他把剥好的洋芋吹了吹，递给我，声音哑着：“幺儿，先吃。”

我接过来，烫得在两手间倒了一下。我接过来，烫得在两手间倒了一下，指尖钻心地疼。

“爹，你……”我吞咽了一下，打住了。

父亲又低头去剥第二个。手指抖了一下，一个水泡“啪”地破了，清亮的液体淌下来。他低头看了一眼，拿褂子角蹭了蹭，继续剥，指甲缝里嵌着黑灰和血丝。

“拿着。”他把第二个递给弟弟。

弟弟接过去，烫得“嘶”了一声，两只手来回倒腾，像捧着一团火。他低头小口小口地啃，腮帮子鼓着，缺了的门牙在洋芋上留下一个月牙形的缺口，焦黄的皮碎了一襟。

“爹，”弟弟嘴里的洋芋还没咽下去，含含糊糊地抬头，嘴角沾着白瓤，“你的那个呢？”

父亲从灰里扒出第三个，攥在手里，没剥。粗糙的指腹摩挲着洋芋皮上的黑痂，来回蹭了两下。

“我等会儿吃。”他说。

我咬了一大口洋芋。烫。面。噎在嗓子眼里，往下吞的时候，从喉咙一路滚到胃里，烫得我整个人哆嗦了一下。

“爹，”我终于开口了，声音自己都听着发颤，“你脖子……”

父亲把洋芋从左手换到右手，又换回来，掌心贴着滚烫的皮，竟像感觉不到似的。

“碰着了，没事。”他说。

“你手背都……”

“幺儿，爹没事。”他截住我的话。看了我一眼，又低下头，把第三个洋芋搁在灶台角上，拍了拍手上的黑灰。

本章未完，点击下一页继续阅读。