第67章 通往学校的碎石子路，我和弟弟走了无数个露水清晨（2/2）

清晨的露水还挂在屋檐下的蛛网上，没干透。鸡圈里已经热闹起来了，芦花鸡和黄母鸡挤在木栅栏边，咕咕咕地叫着，爪子刨着潮润的泥地，把隔夜的草屑翻得乱糟糟的。

我和弟弟蹲在圈门口，一人端一只豁口粗瓷碗。碗里是昨晚泡好的碎玉米粒，掺了点儿麸皮，散发着潮润的谷香。

他把碗往地上一搁，踮着脚去扒鸡圈门，那木栓子有点儿紧，他使了好大劲才抽出来，整个人跟着往后一趔趄。几只鸡早就等不及了，扑棱着翅膀冲出来，差点儿撞到他膝盖上。

“你慢点儿！”我一把拽住他后领子，粗布衫被我揪得皱巴巴的，“鸡又不会跑光，你急什么。”

“它们饿了一宿了嘛。”弟弟蹲下去，把碗里的玉米粒撒成一条线。鸡们低头猛啄，嘴壳子碰在碎石子上，嗒嗒嗒响成一片。

他一边撒一边念叨：“别抢别抢，都有份！哎呀那只花脖子，你踩我脚了！”

“它又听不懂人话。”我起身舀了瓢清水倒进石槽里，水花溅出来，打湿了我脚背上沾的草屑。

我跑进灶房，手里拎着用粽叶裹好的布包，包口没扎紧，露出一角玉米饼的金黄色。

“弟弟，喂完没？饼子搁书包里了，走！”

弟弟一听，眼睛立刻亮了，撒玉米的手一抖，碗底剩下的小半碗全扣在了地上。鸡们呼啦一下围过去，乱哄哄地啄。他低头看看空碗，又抬头看看我手里的布包，咧着嘴笑了。

“你呀，”我哭笑不得，拿笤帚把洒落的碎粒扫拢到鸡脚边，“听见去学校就魂儿没了。”

“我耳朵灵嘛。”弟弟把空碗往窗台上一放，拍了拍手上的糠粉，跑过来抓我手里的布包。

我叮嘱他：“拿好了！别毛手毛脚，摔了粽叶，饼子散了就不好带了。”

“知道啦！”弟弟跳起来，顺手把鸡圈门重新插好，然后一把拽住我的袖子，“姐，走不走？”

“走。”

我和弟弟一前一后跑出场坝。山路上铺着碎石子，踩上去咯吱咯吱响。路边的草叶弯着腰，把水珠子一颗一颗蹭在我们脚踝上，凉丝丝的。

弟弟走在我前面，步子蹦蹦跳跳。书包是我自己缝的，一块旧蓝布对折，两边各缝了一根番茄花细绳当背带。

那绳子是我从母亲的针线筐里翻出来的碎布条，浆洗过几回，软塌塌的，却还留着番茄花模样的暗纹。

绳头被弟弟编成两个歪歪扭扭的小疙瘩，走起路来一甩一甩的，像两只扑棱棱的笨蝴蝶，左边那只刚飞起来，右边那只就栽下去，反反复复，怎么都飞不齐整。

“姐。”他忽然回头喊我，鼻尖上挂着颗露珠，亮晶晶的。

“诶。”我三步并作两步捧上去，顺手把他肩上的番茄布包扶正。

布包里鼓鼓囊囊塞着我俩的午饭，三块玉米饼，粽叶裹得严严实实，边角却渗出一点儿甜丝丝的味儿。“你书包带儿又歪了，左边那个疙瘩快滑到胳肢窝去了。”

“它老掉嘛。”弟弟嘟着嘴，低头去拽那根细绳，“我编了好几个死疙瘩，还是滑。”

“那是布条太滑了，”我说，“回头我给你在绳头上缝两针锁死在布面上，省得你老是耸肩。”

“那缝了之后它还能甩吗？”他歪着头问，眼睛认真地看着布包上那两只笨蝴蝶结。

“能甩，照样甩，”我说，“就是不滑。”

他眼睛亮了：“真的?”

“真的。”我盯着他，“走你的路，别老摸书包。”

他不摸了，但走两步又忍不住回头看一眼肩上的布包，好像那两只笨蝴蝶随时会扑棱棱飞走，再不回来似的。