第457章 上山(2/2)
“有人开过。”
“最近开的。”陈九说,“灰上的手印还没糊。”
徐东走过去。
是一件旧道袍,青灰色的,料子粗,领口磨得发亮。袖子很长,垂下来盖住了衣架的下半截。
他把道袍的下摆提起来看。下摆的布磨薄了,边上补过两回,补的布颜色不一样。
“这衣裳多大?”
陈九伸手比了比。
“身量不低。”他说,“穿上这衣裳的人,比你高半头。”
“山上上去的人,你见过几个?”
“见过几个。”老头说,“都穿得齐整,不像走亲戚的。”
“一年几回?”
“说不准。”他说,“有一年冬天,下大雪,山上的烟囱冒了烟。”
“冒烟?”
“冒了三天。”老头说,“我还以为有人冻在山上,上去看过一趟。”
“看见什么了?”
“什么也没看见。”他说,“院门关着,烟囱不冒了,地上扫得干干净净。”
徐东抬头看门框。
门框是柏木的,右边那一根上,刻着一道一道的横线,横线旁边有字,字很小,被烟熏得发黑。
他擦了一下,凑近了看。
第一道横线旁边刻着:一岁。第二道:三岁。第三道:七岁。往上还有,一直刻到门框上头。
最高的一道横线,离地足有五尺八。
横线旁边没有字。
徐东站在门框下,往上看。
“这是量身高用的。”他说。
“谁量的?”
“家里人。”徐东说,“有孩子的人家,都这么刻。”
陈九走过来,抬头看那一道一道的线。
“从一岁刻到……”他停了一下,“刻到二十几岁就断了。”
“刻到十九岁。”徐东说。
“后头呢?”
“后头没有。”
风从院门那边进来,把石桌上的竹叶吹落了两片。
“这院子有人打扫。”徐东说。
“谁?”
“不知道。”陈九说,“一个月来一趟,或者半个月。”
“看什么?”
“看柴。”陈九指了指东墙下,“柴是新码的,上头那层颜色深,下头浅。添了很多年。”
武岩走过去,抽出一根柴看了看,又插回去。
“院子扫过。”他说,“扫得干净,可扫的人不常来,草根底下都是去年的落叶。”
“这院子空了三十年,可一直有人来。”陈九说,“来了烧纸,添柴。”
“添柴做什么?”
“给来的人烧火。”陈九说,“也给别人看——这院子有人。”
“屋里那件道袍,多久没动了?”
“看领口。”陈九说,“领口磨得发亮,是穿过很多年的。袖口干净,是挂上去以后没人再动过。”