第19章 旧证件夹（1/2）

账本进铁匣那天，孟爷给它上了两道锁。

铁匣是头一回见，深灰，四角有磕痕。一道铜锁，一道挂锁，都是新的。他把账本用油纸包好，页角对齐，合上匣盖，锁扣咔哒两声，钥匙串进裤腰的环里，睡觉也不解。从那天起，账本离谁都远，离我尤其远。

我站在房门口，看他做这些。他做得很慢。我没问，他也没说，只有咳嗽在屋里闷闷地响。

他咳完，手帕捂嘴，偏过头去。帕角洇开一点红。他折帕子折得很快，折好收进兜里，再开口时，嗓子稳下来了。

十五那天，他说，你坐我右手边。账本翻开，谁报数，你记谁的名。坤哥坐左首，阿秤站他身后。你记你的数，别抬头。

记完呢。

记完交回来。他看了我一眼，誊本，你留了底没有。

软皮本贴着我的肋骨。夹层里那张数单，和油麻地的地址，沉在同一个地方。我答得很快：

没有。

他点点头，没再问。可我看得出，他不信。孟爷过数的时候，眼神就是这样——慢慢把人从头看到脚，看完了，心里那本账就有数了。

备战的日子就是从那天开始的。十三、十四，楼里绷着，谁也不大声说话。小马每天傍晚从后门进来一趟，报后巷的情形：谁的车停过，车牌记没记住，谁在巷口站过，站了多久。孟爷听完，只应一个字：嗯。娜姐把十五要用的茶具擦了一遍，白瓷，摆成一排，每只都亮得能照人。萧叔备了十五的菜，白切鸡、烧鹅，一锅老火汤。他说，摆开账，先摆开饭。

十四下午，萧叔在后厨门口叫住我。

十五的汤，照老方子煲。他说，你那一份，单独留。

他说完就进去了，没等我应。我看着他的背影，想起头一回喝他的例汤，他跟我说，吃饭的地方不动手。

十四入夜，雨下来了。

下得不大，下得久，把九龙春的灯影泡成一片黄。我回房，靠楼梯那间，楼板薄，底下什么动静都漫上来。我推开窗，雨丝斜着扑进来，腥甜腥甜的。楼下后厨的蒸汽顶上来，混着雨气。不是糖水铺那味——糖水铺的味是姜汁撞奶，烫，冲，一鼻子把人叫醒。允儿搓姜撞奶，围裙上总沾着一股姜味，她伸手找钱，那味道就跟着她的手走。

巷口那盏路灯下，小马在抽烟。

雨丝横着飘，他把烟拢在掌心里点，点着了也不进楼，就站在灯下抽，一支接一支。红壳双喜，他惯抽的牌子。烟头的光在雨里一明一灭。

我身上那道疤在痒。挡刀那晚落下的，雨天就痒，痒得钻心。以前痒起来，我就想允儿，想她那晚想跟我说的话，想她后来有没有躲掉。今晚，我想的是那本账。

人这一辈子，有些架躲不掉。

这句话，我听过五次了。前四次浮起来，我想的都是允儿。这一次，我站在二楼窗前，看雨里的九龙春，想的是账。架不在我身上，在账里。允儿的名字躺在旧账某一页的边上，旁边一行被指甲刮掉，刮痕底下压着一个字。那是她的架，也是很多人的架。

可我翻过那一页了。翻过页的人，和写在页上的人，走的同一条路。我躲不掉的，是已经翻过那页的自己。

我把软皮本从枕头底下抽出来，翻到夹层那一页。数单，还有那张纸。油麻地，上海街，四十七号。糖水铺旧址。我看了很久，又把本子合上。十五前，我走不开。十五后，我得去一趟。

本章未完，点击下一页继续阅读。