第三十六章 大人事大人了（2/2）
他正靠在椅背上望着挡风玻璃外面的街道出神，不知道在想些什么。牛玲玲伸手在他手臂上轻轻拍了一下：
“行了，钱送过去了，这件事情算是告一段落了。”
李大海回过神，发动着了车子，慢慢驶离了那条巷子。
车子拐进主路之后，夫妻俩沉默了一段路。车窗外的街景缓缓后退着，农贸市场门口的早点摊正在收摊，卖豆腐的阿姨把空木拍子往三轮车上搬，街角那家修自行车的铺子开了门，旧轮胎的气味混着路边的尘土一起飘进来。
牛玲玲看着这些日常而琐碎的、乱中有序的街景，突然开口了：
“大海，有件事我一直想跟你说。”
“嗯？”
牛玲玲把手搁在膝盖上，轻轻掸了掸上面的浮灰，悠悠开口道：
“关于咱们儿子将来接不接你的班的事，我想明白了。我不管你是怎么想的，反正等他高中毕业，他考到哪儿我就跟到哪儿。
儿子今年虽然才十七岁，可是已经比很多大人都有主意了。咱们做家长的，不能总想着把他往一条道上拽，他将来愿意走什么路，咱们在旁边陪着就行。”
李大海开着车，目光落在前方的路面上，没有立刻回话。前面路口是个红灯，车速慢慢降下来，直到停稳。
他握着方向盘的手指在皮质环上轻轻敲了一下，侧过头看了妻子一眼，声音比平时低沉了一些，有些话像是憋在肚子里好些天了：
“玲玲，你说的我也想过了。之前儿子生病那阵子，你在医院陪着他，我整天整宿晚上睡不着觉。
以前我总是觉得儿子只有接我的班才算是有出息，可那段时间我想明白了。人这辈子只要能一家三口齐齐整整的坐一块儿吃饭，比什么都值。”
说着话的功夫，前方的路灯亮了起来，李大海把档位挂回一档，继续说道：
“我上回听儿子的去体检，查出肝上有点毛病。医生说再拖着不治就要出大事，好在是早期，还能调理。
我打算跟厂里申请转岗去做文职，钻井队那边太熬人了。等儿子考上了大学，我直接办停薪留职，跟你一块去他上学的城市，到时候租个小门脸，干点什么都行。
我从参加工作就在这油田，干了快二十年了，最好的青春都留给它了，也算是对得起这份工作了。剩下的日子，我得对得起你们娘俩。”
牛玲玲听完没有说话，只是把身子往副驾驶的靠背里靠了靠，偏头看着窗外的街景。绿灯亮了，桑塔纳稳稳地起步穿过了路口。
街边那排老梧桐的叶子已经落了大半，阳光从疏朗的枝丫间漏下来，在柏油路面上撒了一地细碎的光斑。
车内安安静静的，谁都没有再说多余的话，可那种安安静静里有一种分量很轻、却很足的东西在缓缓地落定。
像是一家人终于在一个岔路口选好了方向，不再回头张望那些曾经以为非走不可的老路……
周六的客运站比平时热闹，候车大厅的水泥地上印着来回拖拽行李箱留下的灰白色擦痕。
一辆开往邻县的中巴正停在发车位上，引擎突突地响着，排气管喷出来的尾气在秋末清冷的空气里凝成一小团白雾，又被穿堂风搅散。
售票窗口前排着三四个人，一个抱孩子的女人正把包袱从左手换到右手，嘴里面无意识地哄着怀里哼唧的娃娃，声音被扩音器里“开往河口方向的班车即将发车“的播报声盖去了大半。
程苗苗和胡秋敏到的时候，中巴车旁边已经围了十几个同班同学。有人手里攥着一只包装好的文具盒，有人捧着一本塑料封皮的笔记本，还有个男生拎着一兜子橘子，塑料袋口扎得紧紧的，透出来的桔皮香气混着车站的汽油味，闻起来有种奇异的、让人鼻子发酸的气息。
刘新宝站在车门口，穿着一件干干净净的深蓝色外套，那是他妈黄丽娟头天晚上连夜给他熨过的，领口边角的褶子被压得平展，背后背着个塞满了的军绿色行李包，侧兜里露出一截卷起来的塑料凉席边角。
他瘦了一圈，颧骨比以前明显了，眼窝陷进去一些，但人站得挺直，嘴角挂着那种“不用太挂念我”的笑。
同学们一个接一个地走上前去，把东西递到他手里，说着“到了那边给信儿”“放假了可以回来看看”“别忘了咱们”。
刘新宝都一一点头应着，把那兜橘子搁在行李包的上面，文具盒塞进侧袋里，塑料笔记本夹在行李包带子
他接东西的动作不慌不忙的，像是在做什么正经交接仪式。一个叫张宇的男生拍了拍他肩膀，声音闷闷的：“新宝，以后有空写信啊。”
刘新宝点了头，说了声“行”。
人群散开一些之后，程苗苗和胡秋敏走上前去。程苗苗手里没拿东西，她不知道怎么送才好——送太贵重的东西，怕刘新宝觉得是施舍；送太随意的东西，又显得敷衍。
她索性空着手来的，只穿了一件自己最喜欢的纯白毛衣，领口绣着一小朵浅蓝色的花。
刘新宝看到她走过来，脸上的表情变了变，从那种接礼物时的客套笑变成了一种更认真的、像是提前准备好了一种姿态的神情。
他从行李包的侧兜里掏出一本封皮已经有些磨损的同学录，蓝灰色的硬壳封面，边角磨得泛白，封面上印着一行烫金的字——“友谊长存”。
他翻了翻，从中间抽出一页来递到程苗苗面前，那一页的纸边比别的页略皱一些，像是被人反复抚平过、又反复压过。
上面写着字，蓝黑墨水的钢笔字，一笔一划写得工工整整，没有潦草的连笔，每一个字的笔画都收得稳稳当当。
“苗苗。”
刘新宝把同学录翻到那一页，连同一支笔帽套好了的圆珠笔一起递到程苗苗手里。
“帮我捎给李肆吧。这是我送他的临别礼物。上面已经写了留言，不用他再补什么了，你帮我给他就行。”
程苗苗接过同学录的时候，指尖碰到了封皮上那道被反复摩挲过的褶皱，边缘有一小块被汗渍洇过的印子。
她低头看了一眼上面的字——“给李肆：有些事情当时想不通，现在慢慢想通了。站在你的角度，我当时大概会做得比你还狠。我不恨你不怨你，唯一遗憾是没能跟你做朋友。”
落款是刘新宝，日期是昨天，墨水已经干透了，笔迹干净利落，没有涂改的痕迹。
程苗苗把同学录合上，郑重地收进自己书包的夹层里。她抬头看着刘新宝，喉咙里像是堵了一团棉花，好半天才开口说了一句：
“你放心，我一定给你带到。”
刘新宝笑了一下。那个笑容比他进车站以来的任何一次都松，像是完成了最后一桩心事，把重的东西从怀里拿出来交了出去。
中巴车的车门打开了一扇，司机探出头来喊了一声“上车了上车了”。刘新宝弯腰拎起行李包，朝程苗苗和胡秋敏摆了摆手，又朝后面那些还在挥手示意的人群方向摆了摆手，然后踩着车门踏板上了车。
他的身影在车门口闪了一下就消失了，随后那扇车门“砰”地关上，铁皮碰撞的声响在嘈杂的候车大厅里不重，却格外清晰……
.