第849话 停尸间．会把你带到哪里（2/2）

从肩膀往下，空荡荡的，绷带缠得厚厚的，底下隐隐约约传来一阵阵的钝痛，像有什么东西在里面闷闷地烧。他的左手手背上扎着留置针，透明的塑料管连着头顶的输液瓶，葡萄糖和抗生素正一滴一滴地流进他的血管。

留置室很小，大概五六平米，一张床，一个马桶，一扇门。门上有观察窗，玻璃是磨砂的，影影绰绰能看到走廊里的灯光。

月见没有动。

他就那样躺着，看着那盏灯，看了很久。

他想起小时候，他爸带他去钓鱼。那是在老家的河边，夏天的傍晚，蚊子很多，他爸在他胳膊上涂了花露水，味道很冲。他们坐了很久，一条鱼都没钓上来，天黑了，他爸说“走吧”。他不想走，还想再等一会儿。他爸说“等也没用”，收了竿，牵着他的手往回走。他记得他爸的手很粗糙，指节很粗，掌心里有老茧。那只手攥着他的手，不算紧，也不算松，刚好不会让他挣脱也不会让他不舒服。

那是他最后一次牵他爸的手。

后来他爸就病了。

再后来就没有了。

月见不知道为什么会想起这件事。也许是因为他想牵什么人的手。也许是因为他已经很久没有被谁牵过了。也许什么都没有。

他又闭上了眼睛。

走廊里传来脚步声，由远及近，在留置室门口停下来。钥匙碰撞的金属声，锁孔转动的声音，门开了。

“月见。”一个男人的声音。

月见睁开眼。站在门口的是个穿制服的警察，四十来岁，国字脸，眉毛很浓，表情严肃但不凶。

“有人来看你了。”

月见愣了一下。有人来看他？谁？他在这个城市还有认识的人吗？他在公司上了十年班，认识的同事不下上百个，但他说不出一个能在深夜来派出所探望他的人。他离了婚，不，他妻子死了，岳父岳母恨他入骨。他的父母也早已撒手人寰。

那个穿制服的警察侧身让开，一个人走了进来。

陈科。

他穿着一件深色的夹克，领口竖着，手里拎着一个公文包。头发不像平时那样整齐，几缕发丝垂在额前，像是赶路赶急了被风吹乱的。他看到月见的瞬间，目光在他空荡荡的右肩停留了零点几秒，然后移开，脸上没有任何多余的表情。

“坐。”月见说。声音沙哑得像砂纸磨铁。他发现自己连说一个字都费劲，喉咙里像塞了团棉花。

陈科在他床对面的椅子上坐下，把公文包放在脚边，双手放在膝盖上。

留置室的灯管又嗡嗡地响了几声，然后安静了。

“会长让我来的。”陈科开口了，声音不大，但很稳，像一块石头放在地上，不动了“他说，你的事，协会不会不管。你的胳膊我也带过来了，还能接上。”

月见看着他，没有说话。不是因为不想说，是因为他真的没力气说话。

他不知道自己现在看起来是什么样子，大概很狼狈。

“但你得先活着。”陈科说“活着才能处理后面的事。”

月见低下头，看着自己的左手。手背上扎着留置针，胶布贴了好几层。他看了几秒，然后抬起头。

“我杀人了。”他说。声音还是沙哑的，但他尽力把每个字说清楚“四个人。他们犯了错，但不应该由我来判。”

陈科看着他，没有打断。

“我知道协会的意思。”月见说“但我不能再那样继续了。”

留置室里安静了几秒。日光灯又嗡嗡地响了几声，像一只困在玻璃杯里的飞蛾，扑棱着翅膀，找不到出路。

“我知道了。”陈科站起来，弯腰拎起公文包，走到门口。他的手放在门把手上，停了一下，没有回头。

“月见。”他说“你比你自己以为的要强很多。”

门开了，走廊里的光照进来，把陈科的影子拉得长长的，投在地板上，像一道黑色的、笔直的、从月见床边延伸到走廊深处的线。然后陈科走出去，门关上，影子消失了。

月见躺在床上，盯着天花板，那盏日光灯还在嗡嗡地响。

他闭上眼睛。这一次，他没有想起任何事。黑暗从四面八方涌来，像温暖的水，慢慢地、一点一点地淹没了他。