第104章 陆游（1/2）

山阴，镜湖畔，深冬的雨刚停。陆游已经三天没有合眼了。

三天前，从临安来的快马带来了北伐诏书的消息。送信的是他在临安国子监时的旧识，如今在枢密院做个不起眼的小吏。信上只有寥寥数语——韩太师力排众议，陛下已下诏，三路大军克日北进，收复中原，就在今朝。

陆游拿着那封信，枯瘦的手指抖得几乎捏不住纸。他站在院子里，冬雨淋了一身，八十几岁的老仆举着伞追出来，被他一把推开。他把信翻来覆去看了七遍，每一遍都像是在确认这不是做梦。然后他仰起头，对着阴沉沉的天空，发出了一声嘶哑到几乎不像人声的嘶吼。那声音太浑浊了，老仆没有听清他喊的是什么。但如果是熟悉陆游诗作的人，一定能猜到那声嘶吼的内容。

——王师北定中原日。

这一天，他等了整整一辈子。

陆游出生于宣和七年，也就是靖康之变的前一年。金兵南下、二帝北狩、宋室南渡，这些惊天动地的大事，发生在他还不会走路的年纪。他这一生都在为同一个目标活着——北伐，收复中原，洗刷国耻。年轻时他在南郑前线从军，披甲执锐，出入大散关，那是他一生中最痛快的时光，也是最痛苦的时光，因为那场北伐最终还是不了了之。之后他被贬、被闲置、被冷落，在无数个雨夜里独自喝闷酒，写下一首又一首没有听众的诗。他的诗越写越多，头发越来越少，北方的山河却越来越远。到了八十几岁，他以为自己这辈子已经看不到北伐了。他甚至在去年写下了那首《示儿》——“死去元知万事空，但悲不见九州同。王师北定中原日，家祭无忘告乃翁。”那首诗，他不是写给儿子的，是写给自己的遗书。他已经做好了带着遗憾入土的准备。

而现在，这封从临安来的信告诉他——你还不能死。你要亲眼看着王师渡过淮河，看着中原的百姓箪食壶浆，看着大宋的旗帜重新插上开封的城头。

陆游把信贴在胸口，老泪纵横。那件穿了三年的旧棉袍被雨水和泪水一起浸透，但他浑然不觉。

当天夜里，陆游的书房灯火通明。

他把珍藏了多年的宣纸拿出来——那是南郑军中旧友送他的蜀纸，纸面上还隐约能看到蜀地的水纹。他研墨的时候手一直在抖，墨汁溅出来好几回。他提起笔，笔尖悬在纸上，悬了很久。八十年的人生，几十年的等待，无数个不眠之夜，无数首关于北伐的诗——到这一刻，反而不知道该写什么了。

窗外忽然传来一声号角。不是军号，是镜湖上夜归的渔船在吹号子。但那声号角在夜色中响起的时候，陆游浑身一震。他闭上眼睛，回到了五十年前。那年他三十八岁，在南郑前线，大雪满弓刀，他和同袍们骑着马出大散关，追击金兵，马蹄踏碎冰河，北风刮在脸上像刀割。那是他一生中最意气风发的时刻，也是他一生中离中原最近的一次。

他睁开眼，笔落了下去。

“早岁那知世事艰，中原北望气如山。楼船夜雪瓜洲渡，铁马秋风大散关。”

本章未完，点击下一页继续阅读。