第718章 二百七十八日（2/2）
屏幕上弹出一条短信，发件人：王经理。
“恭喜完成新手任务。评价：S级。奖励：阴间编制转正。新任务已发布：请在一小时内，解决‘午夜凶铃’频道的收视率下滑问题。注：该频道主编是一只千年僵尸，脾气暴躁，请做好心理准备。”
林缺看着短信，嘴角抽搐了一下。
他抬头看向窗外，血红色的月亮似乎更红了。
“这地府……”林缺喃喃自语，“比阳间还卷啊。”
但他还是站了起来，拍了拍裤子上的灰。
毕竟，KpI不等人。
“午夜凶铃”频道的办公区位于地府b座的负一层，常年不见天日，空气中弥漫着一股浓烈的樟脑丸混合着陈年腐肉的味道。
林缺捂着鼻子推开那扇摇摇欲坠的木门时，迎面飞来一本厚重的《地府收视率周报》，精准地砸在了他的脑门上。
“滚出去！谁允许你进来的！”
伴随着一声漏风的咆哮，一个穿着清朝官服、浑身长满绿毛的高大身影从办公桌后跳了起来。因为起跳的惯性太大，加上落地时没控制好重心，这位千年僵尸主编“吧唧”一声，直挺挺地摔了个狗啃泥。
林缺揉了揉额头，面不改色地走过去，熟练地将这位主编像翻咸鱼一样翻了过来。
“赵主编，冷静点。我是新来的策划经理林缺。根据王经理的指示，我是来拯救你们频道收视率的。”
赵主编那张青灰色的脸上写满了暴躁，他张开嘴，露出两颗锋利的獠牙，试图再次发出咆哮，但发出的声音却像是破旧的风箱在漏气：“嘶……嘶嘶……你……懂个屁……”
林缺叹了口气，从公文包里掏出一个平板电脑，点开一个音频波形图，怼到赵主编面前：“赵主编，我不懂，但数据懂。您看看这个，这是您昨晚直播的录音分析。您的高频发音完全丢失，低频杂音占了80%。观众在弹幕里刷了整整三个小时的‘听不懂’和‘求字幕’。您的收视率已经从巅峰期的十万阴兵在线，跌到了现在的三个孤魂野鬼。”
赵主编瞪着死鱼眼，喉咙里发出“咕噜咕噜”的声音，显然气得不轻。他生前是武将，死后成了僵尸，靠着“原生态恐怖”的噱头在地府混了个主编。但时代变了，现在的年轻鬼魂都习惯了短视频时代的快节奏，谁还有耐心听一个连话都说不清楚的僵尸念恐怖故事？
“我……我这是……传统……艺术！”赵主编憋了半天，终于挤出一句完整的话，伴随着两颗獠牙的碰撞声，还喷出了一点绿色的口水。
“传统艺术也需要与时俱进，赵主编。”林缺毫不客气地打断了他，开启了资深乙方的“职场pUA”模式，“您想想，您在这个频道干了八百年，八百年了！您有升职吗？有加薪吗？连地府分配的‘极品血豆腐’配额，都被隔壁‘聊斋频道’的狐妖抢走了。为什么？因为您没有核心竞争力！”
赵主编愣住了。他虽然脑子不太灵光，但“没分到血豆腐”这件事确实是他心里多年的痛。
“那……那我怎么办？”他的语气软了下来，带着一丝委屈。
“转型。”林缺打了个响指，“我为您量身定制了一套‘无声恐怖ASR’的转型方案。既然您咬字不清，那我们就彻底放弃语言。我们主打‘沉浸式肢体恐怖’和‘白噪音’。”
林缺在平板上划出几张ppt：“第一期直播，我们不讲故事。您就坐在镜头前，用指甲刮擦黑板、用牙齿咀嚼冰块、用关节敲击桌面。配上地府顶级的环绕立体声收音设备。我们要让观众听到的不是语言，而是直击灵魂的‘压迫感’。标题我都想好了，就叫《深夜食堂：僵尸主编的嘎嘣脆》。”
赵主编听得一愣一愣的，虽然不太明白什么是ASR，但他觉得林缺说得好有道理。
“真……能行？”
“行不行，试播一次就知道了。如果这次收视率能破万，我保证帮您向阎王爷申请‘特级津贴’。”林缺画完大饼，立刻开始布置现场。
半小时后，“午夜凶铃”频道的直播间重新开启。
没有开场白，没有背景音乐。镜头直接对准了赵主编那张惨白的脸。
赵主编按照林缺的指示，手里拿着一把生锈的铁勺，开始有节奏地刮擦一块木板。
“滋——嘎——”
刺耳的声音通过地府的直播网络传了出去。
一开始，直播间里只有寥寥几个观众，弹幕里还在刷“这老僵尸又发什么疯”。
但很快，随着赵主编越来越投入，他不仅刮木板，还开始用獠牙咬碎核桃，甚至把脑袋摘下来放在桌子上，用手指弹着脑壳发出“咚咚”的声音。
这种极度诡异又带着一丝荒诞的视觉和听觉冲击，瞬间抓住了观众的眼球。
弹幕开始变了：
“卧槽，好解压！”
“这声音，我生前失眠十年，现在居然有困意了！”
“主播是个狠人，关注了！”
“打赏！打赏！给你刷十个‘还魂丹’！”
林缺站在镜头外，看着后台疯狂飙升的在线人数和打赏金额，嘴角勾起一抹职业微笑。
“看到了吗，赵主编？这就是降维打击。”林缺拍了拍赵主编的肩膀，“记住，不要在乎别人的眼光，要找到自己的生态位。只要观众爱看，你就算在直播间里表演生啃棺材板，那也是行为艺术。”
一场直播下来，赵主编的粉丝暴涨了五万，打赏的冥币堆成了一座小山。
直播结束后，赵主编激动得连獠牙都在颤抖。他一把抱住林缺，差点把林缺的脖子给勒断。
“林……林经理！你真是我的再生父母！以后你就是我赵某人异父异母的亲兄弟！”
“客气了，赵主编。这都是我应该做的。”林缺艰难地从赵主编的怀抱中挣脱出来，整理了一下被扯皱的西装，“不过，作为您的策划经理，我需要抽取10%的提成作为策划费。另外，为了维持您的热度，下周我们需要策划一场‘僵尸吃播’，食材需要您自费购买。”
“没问题！买！买最贵的！”赵主编大手一挥，豪气干云。
林缺满意地点了点头，转身走出了办公区。
刚走出b座大门，他手里的老年机又震动了。
这次是王经理发来的语音消息，声音依旧毫无起伏，但林缺却从中听出了一丝幸灾乐祸：
“干得不错，林缺。不过别高兴得太早。你刚才搞出的动静太大，引起了‘地府工会’的注意。黑白无常两位大人对你的‘创新模式’很感兴趣，他们刚刚向我提交了申请，要求你担任他们的‘年度KpI冲刺特别顾问’。十分钟后，他们在‘忘川河畔大排档’等你。温馨提示：他们最近因为内卷严重，脾气不太好，建议你带好护具。”
林缺看着屏幕，深吸了一口阴间冰冷的空气。
黑白无常？那可是地府的实权派，也是出了名的卷王。
他低头看了看自己这身廉价的西装，又摸了摸口袋里那张刚赚来的冥币提成，无奈地叹了口气。
“行吧，甲方爸爸发话了，乙方哪有不赴约的道理。”
林缺紧了紧领带，朝着忘川河的方向走去。
夜风呼啸，忘川河的水面上飘浮着无数幽绿的鬼火，像是一条流动的星河。
而在那星河的尽头，一家挂着“忘川大排档”招牌的破旧棚子里，正坐着两个穿着黑白色长袍、戴着高帽的诡异身影。
他们面前摆着一桌丰盛的冥界火锅，正为了“谁夹的毛肚更多”而互相瞪着对方，空气中弥漫着一股随时可能爆发的杀气。
林缺知道，他在地府的“社畜生涯”，才刚刚开始。