第470章 纯爱战士（2/2）

“那你以后怎么送货啊？”

“骑电驴呗。电驴省油。再说了，面馆现在生意还行，用不着车。”

影像里的卢尽放下草莓，走过来，从后面抱住他，脸贴在他身后。

她的手臂很细，环不住他的腰，就只是把脸埋在他的肩胛骨之间。

“大叔，你对我真好。”她的声音闷在后背，“等我毕业了，赚了钱，我给你买一辆更好的车。”

影像里的他身子僵了一下。他不太习惯被人从后面抱住。他这辈子，很少有人抱他。

他的手抬起来，轻轻拍了拍她环在他腰间的手背：“好呀，我等着。”

站在旁边画面回忆着，大叔的眼睛开始发红。

那辆车是他爸买的。新历五年，他爸从工地上摔下来，伤了腰，包工头赔了八万块。他爸拿了四万块，买了这辆车，跑起了黑车。剩下的四万，供他上了厨师学校。

他爸开了八年，累出了胃癌。走的时候跟他说：“车别卖，不值几个钱，是个念想。”

可是现在他也有了重要的人。

“爸，”他在心里说，“我对不起你。”

鼻翼翕动，嘴唇开始微微颤抖。他深吸了一口气，没让眼泪掉下来。

“值。”他对自己说，声音发硬，“都值，她考上大学了。咱们家……我供出来一个大学生。”

他把“咱们家”三个字说得很重。

第三张桌子时间是在三年之前。

桌面上堆满了东西。

烟头。十几个烟头，都是红塔山，七块五一包。空酒瓶。三瓶二锅头，两瓶雪花啤酒。皱巴巴的电影票根，《流浪地球》，座位号7排13座他只买了一张票。

还有几张照片。

照片上的卢尽站在不同的年轻人身边，穿着名牌，笑着，搂着一个戴棒球帽的男生的胳膊。背面写着日期，是一个周末。

其他照片里还有别人：穿潮牌、开宝马的富二代模样的男人；全身肌肉、手臂有纹身的健身教练；看起来很低调的黑客。

影像里的卢尽正在打电话。

她站在面馆的角落里，背对着灶台，声音很大，语气很不耐烦。

头发染成了紫色，做了大波浪，指甲涂得鲜红。

“大叔，我说了多少次了，不要来学校找我！你穿成那样，让我同学看见了怎么想？”

影像里的他站在电话那头。大叔看见自己站在电话亭里，身上穿着有些老旧的厨师围裙，围裙上还沾着中午的油渍，头发也没来得及洗。

手里提着保温袋，超市打折时候买的，十九块九。里面是一锅莲藕排骨汤，莲藕炖了三个小时，排骨焯了两遍水，汤清得能看见底。

他出门的时候，隔壁摊位的王大姐问他：“老赵，去哪啊？”

他说：“给我妹妹送饭。”

王大姐知道他没有妹妹。但她没说什么，只是笑了笑：“路上慢点。”

“我就是……给你炖了汤。”影像里的他在电话亭里说，小心翼翼的讨好。

“我不喝汤，你以后别来了！我求求你了，让我过自己的生活行不行？”

电话挂了。

“嘟——嘟——嘟——”影像里的他在电话亭里站了很久。

保温袋还提在手上。他打开，拿出那锅汤，放在电话亭的角落里。

大叔看见自己蹲下去，把汤摆正，又把保温袋叠好，塞在汤锅旁边，怕被人拿走。

还从口袋里掏出一张纸巾，擦了擦锅盖上的水汽。

做完这些，他站起来，转身走了。

路灯下他的影子像一个被压弯的问号。

大叔站在旁边看着，眼泪终于掉了下来。

一滴，两滴，三滴。无声地砸在静止的地面上，砸在那些碎玻璃和蛋糕屑中间。

“那天你生日。”他喉咙发哽，“十二月十六日，我一直记得。那天我提前三天就开始准备，去菜市场挑最好的莲藕，脆的不要，要粉的。排骨要前排，让摊主剁成小块。我凌晨四点就起来炖，炖到中午，关火晾凉，装锅。”

他摘下眼镜，用袖子擦了又擦，镜片上全是泪，怎么都擦不干净。

“来回八个小时。从Z市到N市，两百三十公里。我开了四个小时到你们学校门口，你不在。我给你打电话，你说你在和同学唱K。”

“我在电话亭里站到半夜。你们的KtV就在电话亭对面，我看见了，你出来过两次，一次接电话，一次和一个男的出来抽烟。”

“他把烟吐在你脸上，你们笑了。”大叔的嘴唇在抖，下巴在抖，整个人的骨头都在抖。

“我在电话亭里把那锅汤喝了。”他说，“排骨凉了就不好吃了。我就着西北风，一口一口，全吃了。”

“你说你忙。我说没事，你忙你的。”

第四张桌子的时间在不久之前。

桌面上只有一部手机。

屏幕亮着，聊天记录缓缓滚动。

在这个静止的世界里，只有这个屏幕还在动。白光映在大叔的眼镜片上，反出两团惨淡的月亮。

大叔走过去低头读着。

第一条消息，发送时间七年前的那个雪夜。

“从此我也有了爱我的人啦?”——小鹿