第985章 等了32年，终于考上了（1/2）

那年头，谁不想上大学啊。

考大学这三个字，能烫得一群人的心尖直发颤。

可不只是那个大学肄业生做梦都想，那些在大学里把日子空耗过去的人，悔得肠子都青了。

像张良生这样的穷家孩子，大学两个字，更是压在心里一辈子不敢大声说出口的念想。

张良生家里，解放前穷得叮当响。

他爹十三岁就当了学徒，在一家杂货店里给人端茶、搬货、打下手。

他大哥也是十三岁左右进的店当学徒。

他二哥稍微大一点，十六岁才去当的学徒。

一大家子人，就靠着给人家当牛做马，换几口稀饭喝。

到了晚上，一家人挤在漏风的土屋里，油灯的火苗忽明忽暗，照着一张张蜡黄的脸。

张良生趴在炕沿上，就着那点豆大的亮光，偷着看哥哥的书。

他爹蹲在门槛上，抽着旱烟，半晌说出一句：这日子，得熬到哪年是个头啊。

解放了，世道真的变了。

他爹抠抠搜搜攒了点本钱，支起了一个小摊子。

小摊子上摆着酱油、盐巴、醋这些零零碎碎的日用品。

就这巴掌大的一块地方，却是一家人全部的指望。

他爹每天天不亮就起来支摊，天黑透了才收。

夜里数着那几个毛票，眼睛里直放光。

这生意，能养家，还能发家。

他爹越想越美，把算盘珠子拨得噼啪响。

等良生小学一毕业，就把这摊子传给他。

他爹盘算得挺好：苦了自己这一辈，得让孩子出息。

在老人眼里，一个能进能出、能算账会买卖的摊子，就是天底下最稳当的家业。

张良生背着书包打摊子前过，他爹一把拉住了他。

良生，过来，爹教你咋进货、咋记账、咋打算盘。

他爹拍了拍身边的板凳，语气里全是热乎劲。

张良生站在那儿，没动。

爹，我不干这个，我还要上学去。

一句话，把老实巴交的爹给噎住了。

他爹的脸一下子沉下来，烟袋锅子都忘了抽。

上学？上学有啥用？能当饭吃？

你大哥二哥，还不都是当学徒熬出来的！

张良生梗着脖子，眼睛亮得吓人。

那不一样，我念书能念出名堂来。

爷俩大眼瞪小眼，谁也不肯让一步。

最后，他爹咬着牙，定下了一个规矩。

你要是能考上无锡市第一中学，我就让你上学！

要是考不上，老老实实回来跟我干！

这一赌，赌的是一个穷孩子一辈子能不能翻身。

张良生心里门儿清，一中是公立学校，教学质量好，考上了不光不用花什么钱，还有国家助学金。

他知道，这是爹给他下的最后一道坎。

他也知道，跨过去，就是另一个世界。

放榜那天，张良生挤在人群里，踮着脚找自己的名字。

手心全是汗，指甲掐进肉里都不觉得疼。

忽然，他的目光定住了。

名单上，清清楚楚，写着他的名字：张良生。

他考上了。

那一刻，他差点喊出来。

他爹站在榜前，看了半天，又看了半天，什么话都没说。

回到家，他爹闷声给家里添了一壶酒。

我儿子，考上一中了。

刚解放那会儿，一中免学费。

张良生又去申请了助学金，一路从初中，读到了高中。

穷人的孩子早当家，张良生读书，是下死功夫的。

他打小就爱钻研，还在上小学那会儿，就偷着翻哥哥的中学物理书看，越看越入迷。

那一页页的力学、电学，在他眼里比什么都稀奇。

有一回，同学们拉着碾子修操场，碾子陷进坑里，怎么都拉不出来。

一帮人累得满头大汗，围着那个坑直打转。

绳子绷得嗡嗡响，碾子就是纹丝不动。

张良生凑过去，绕着碾子看了一圈。

你们把它倒过来，往后拉，再往前猛地一冲，就过去了。

同学们半信半疑，照着他说的试了。

只听一声闷响，碾子真冲出了那个坑！

一群人愣在原地，半天才回过神。

再看张良生的眼神，全变了。

就这么一桩小事，让张良生在心里头第一次摸到了物理的甜头。

原来书本上的东西，真能管用。

1957年，张良生要考大学了。

那是文化大革命之前最难考的一届，卡得死紧。

而且，还是考前就要报志愿。

一着不慎，满盘皆输，连个改的机会都没有。

清华、北大，多少人削尖了脑袋往里钻。

张良生心里没底，不敢赌那两所。

他保守地，报了南开。

夜里，他爹问他：报哪儿了？

南开。

南开是啥？

大学，好大学。

他爹似懂非懂地点点头，没再问。

张良生知道，爹心里那杆秤，还惦记着那个小摊子。

可他想赌一把，赌自己这十二年苦读，能换来一条不一样的路。

他高中读的是理科，高考要考语文、数学、外语、政治、物理、化学、生物七门。

考完物理，他觉得自己考得还行，心里还算踏实。

成绩一出来，物理96分。

有人替他算了一笔账：就凭这分，报北大都绰绰有余。

张良生笑笑，没说话。

他不后悔。

南开大学物理二系，原子核物理专业，五年学制。

他一头扎进去，才知道物理这门学问有多深、有多迷人。

他像一块干海绵，拼命地吸着知识的养分。

那些年在南开，他几乎把图书馆坐穿了。

1962年，张良生毕业了。

成绩好，人踏实，学校把他留下来，辅导核物理基础课。

后来，他调到了兰州大学，从助教，一路升到讲师。

日子平稳地过着，他以为这辈子，就这么在讲台和实验室里过去了。

直到那个惊天动地的日子。

1964年10月16日，我国第一颗原子弹爆炸成功。

那一天，全国的物理人都热血沸腾。

收音机里反复播着消息，街上的欢呼声一浪高过一浪。

张良生站在窗前，听着那阵欢呼，眼眶有点发热。

他搞的是原子核物理，他比谁都清楚，这一声响，意味着什么。

高教部当时设想，要在北方集中搞两个核物理和放射化学专业点。

一个在北大物理系，另一个，就在兰州大学现代物理系。

为什么是兰州？

因为兰州就在西北，紧挨着核试验场。

高教部打算把南开大学、山东大学在核物理、放射化学方面的专业，整体搬到兰州大学现代物理系。

这是要把家底，往离核试验最近的地方压。

南开动作很快。

1965年夏天，核物理专业和放射化学专业的教师、学生、设备，整建制往兰州搬。

为了搬那些仪器设备，铁道部专门准备了一趟专列，整个火车装的都是精密仪器。

车站里，一箱箱写着小心轻放的木箱被抬上车。

张良生站在那儿，看着那些箱子上车，心里翻江倒海。

他知道，这一去，就是大西北。

他也知道，这是国家需要。

南开去的两个班学生加上教师，大概有一百人。

搬迁之前，先让大家回一趟家，再各自前往兰州集中。

所以，大家到兰州的时间，有早有晚。

张良生8月23日到了兰州，是所有人里，第一个到的。

他站在兰州火车站，望着这片陌生的西北土地。

风很大，土很黄，天很高。

可他心里想的，只有一件事。

他想看看兰州到底什么样。

他想在这片土地上，干出一番事业来。

那几年，全国都在备战。

兰州大学有专业知识、有技术条件，兰州军区找上门来了。

部队想搞一些探测核辐射的设备，用来装备部队。

两边一拍即合。

大学帮着部队，做了一个叫伽马射线自动报警仪的装置。

核爆炸之后，伽马射线到了一定程度，仪器就会呼呼地响。

那声音一响，就是警报，就是命令。

做完这个，反响不错，又继续做了个伽马射线自动记录仪。

这个更高级，它会自己记录核爆炸后伽马射线的强度，范围还很广。

它有四个档，会自动换挡，被放在首长的屋子里，日常监控辐射有没有超标。

张良生那批人，没日没夜地泡在实验室里。

图纸改了一遍又一遍，数据验了一回又一回。

后来，这两样装置在1978年全国科学大会上得了四项奖：科学大会奖、防化兵部奖、甘肃省科技进步奖，还有兰州军区的奖项。

张良生看着那几本奖状，心里说不出是什么滋味。

那么多年的苦，总算没白吃。

张良生不光搞科研，还下过工厂，去过农村。

他一边参加劳动，一边给人上课。

学校当时选了三名老师去开门办学，其中就有他。

他带一个班的学生，去了西安262厂。

车间里机器的轰鸣震得人耳朵疼，他就扯着嗓子，在黑板前讲技术课。

讲得口干舌燥，讲得心潮澎湃。

工人们听不懂的地方，他就一遍遍拆开来讲，直到对方眼睛亮起来。

回来之后，厂里还不肯放他。

厂里又专门派人到兰州，请张良生到厂里去给721大学的学生讲课。

721大学当时很普遍，相当于现在的企业大学。

企业要有自己的技术人才，就从厂里选一部分工人，不脱产学习，再从外面请老师来教。

那是响应号召，学工、学农、学军。

工农兵学员的水平参差不齐，有的听不懂，有的吃不饱。

张良生讲课，得顾着大多数。

讲快了，后面的跟不上；讲慢了，前面的嫌啰嗦。

他就在这两种声音里，慢慢磨自己的本事。

可越是教别人，他越是逼着自己，不能把专业放下。

因为他总觉得，这世道，不会一直这样下去。

到了文化大革命后期，校园里的风气开始变了。

爱读书的人，多了起来。

有些老知识分子家庭，虽然外面不重视，可让孩子读书的念头，一直没断。

不管你处在什么环境，总有人始终抱着求知的渴望。

张良生本身就是个爱读书、爱学习的人，看到这风气，心里乐见其成。

可那些年，大学不招生了。

十年没有招生，十年没有高考。

多少孩子没书读，多少人才被耽误。

张良生一边拼命工作，一边心里一直揣着一个念头。

总有一天，国家会正常的。

不可能永远这么下去。

十年不招生，国家怎么办？大家都成了文盲，怎么得了？

夜深人静的时候，他常常望着窗外黑沉沉的天。

风从西北吹过来，冷得刺骨。

他搓搓手，又回到那盏小小的台灯下。

总有一天，会恢复高考正常招生的。

他也不知道这一天要等多久。

本章未完，点击下一页继续阅读。