第572章 枣树巷（2/2）

贺先生也停下来，站在他旁边往下看了一眼。“往南，汇到宁河里去。宁河再往南走两天，入海。”

晨光看着那些碎纸慢悠悠地顺着水流漂走，漂过桥洞，漂到视线尽头看不见的地方去了。他想说点什么，但话堵在嗓子眼里，像一团棉花塞着，咽不下去也吐不出来。他站了一会儿，转过身来，看见贺先生正低头看自己的鞋尖，鞋面上沾了一点泥，大概是早上来学校的时候溅上去的。

“走吧。”贺先生说。

他们走过石桥，走过大榕树，走回那条窄窄的巷子。枣树果然在院墙外面，紧挨着墙根长着，树干歪歪扭扭的，树皮皴裂成一块一块的，像老人手背上的纹路。几根枝条横着伸到巷子上方，确实矮了，晨光伸手就能够到最矮的那一根。

贺先生从灶房后面拿出一把手锯，又翻出一把修枝剪。锯子的齿钝了些，晨光拿磨刀石蹭了几下，又试了试，才觉得顺手。他搬来一只小板凳踩上去，先把那几根过矮的枝条锯了，又往上看了看，挑了几根互相挤着的、长势不好的枝子剪掉。

贺先生站在旁边看着，手里端着一碗水，时不时递过来让晨光喝一口。晨光锯完最后一根枝子，从板凳上跳下来，退了两步看。枣树的形状好多了，疏朗了一些，透出光来，巷子里亮堂了不少。

“你手比你爹稳。”贺先生又说了一遍。这次他的语气和昨晚不太一样，声音里多了点什么，晨光说不上来，像一碗放了半天的热水，不烫了，但余温还在。

晨光把手锯和修枝剪收起来，接过贺先生手里的碗，把剩下的水喝了。碗沿的缺口抵着他的下嘴唇，粗粝的，有一点扎。他喝完了，把碗还给贺先生，低下头看见自己鞋面上也沾了一块泥，和贺先生鞋面上的那块位置差不多。

他蹲下来，用手指把泥抠掉了。

“先生，”他说，“您要转去图书馆的事，丽媚知道吗？”

贺先生把碗接过去，手指在碗沿的缺口上摩挲了一下。“还没跟她说。写信说不清楚，等下次见面再说。”

“她下个月要来。”

贺先生抬起头，看了晨光一眼。他的眼神和平时不太一样，亮了一下，像煤油灯的灯芯被人轻轻挑了一挑。“她信上没说。”

“她让我先别告诉您，说到时候吓您一跳。”晨光站起来，“她说石榴花开了，她折一枝带来给您插瓶。”

贺先生没有立刻说话。他把碗翻过来，碗底朝上看了看，又翻回去，拿手指擦了擦碗边沾的一点水痕。“那枝子带不了那么远的路，路上就蔫了。”

“她说用湿棉花裹着根，包在油纸里，能撑两天。”

贺先生笑了一下。那个笑容和昨晚看见信末尾那句话时的笑一样，极轻极浅的，只动了动嘴角，但眼睛弯了。“她总是有办法。”

他们进了院子。院子里的青苔比昨天更绿了一些，大概是早上露水重。晨光把锯子和剪子放回灶房后面的工具堆里，出来的时候看见贺先生正蹲在东屋门口，拿一块抹布擦那把折扇的扇骨。扇骨早上才缠好的线还白白的，在灰蒙蒙的天光底下，一圈一圈地绕着，整齐得像刚翻过的田垄。

“先生，”晨光在他旁边蹲下来，“图书馆要是坐班，您还能回家住吗？”

“能。”贺先生把折扇翻了个面，擦了擦另一边的扇骨，“图书馆下午五点关门，晚上还是在家。”

“那您教了这么多年的书，学生舍得您走？”

贺先生的手停了一下。抹布压在扇骨上，拇指的指腹按着一根竹条，没有动。过了一会儿他继续擦，动作比刚才慢了一些。“学生嘛，换来换去的，一届走了下一届就来了。谁来教都一样。”

晨光没有接话。他看着贺先生的手，那双手的指节粗大，骨节突出，手背上有一块新伤，擦破了皮，结了痂，痂边上泛着淡红。那是昨天修扇子的时候还没看见的，大概是今天在学校里什么时候弄的。晨光想说点什么，但看着贺先生低着头专心擦扇子的样子，那些话又缩回去了。

他站起来，走到院子中间。头顶的天灰蒙蒙的，云层很厚，但边沿的地方泛着一层柔和的银白色，像一块磨薄了的银元，光从背后透过来。院子太小了，站在中间伸出手来，几乎能同时碰到两边的墙。但四面墙都好好的，东屋的门开着，能看到里面桌上那盏煤油灯，灯罩上的烟灰还在，昏昏黄黄的。

灶房里传来贺先生洗抹布的水声，哗啦哗啦的，很轻。过了一会儿水声停了，脚步声从灶房走到东屋，又走出来，停在灶房门口。

“晨光，”贺先生的声音从那头传过来，“晚上吃面还是吃米饭？灶房还有半棵白菜，一把粉条。”

晨光转过身，看见贺先生站在灶房门口，袖子又卷到胳膊肘以上了，小臂上的膏药换了一块新的，贴在同一个位置。他手里拿着一把干粉条，在晨光眼前晃了晃。

“吃面吧，”晨光说，“中午的面没吃够。”

贺先生点了点头，转身进了灶房。晨光听见他拿刀切白菜的声音，笃笃笃的，不紧不慢，和昨晚他走动时脚步的节奏一样。他站在院子里，青苔的潮气从脚底漫上来，凉凉的。

他就这样站着，听了一会儿。