第535章 决定与坦白（2/2）
他父母住在离临川不远的一个小城，从公司开车过去不到一个小时。路况不算堵，但红绿灯不少，他在每一个红灯前停下来的时候都会让手指在方向盘上轻轻敲几下，像是在心里练习一段还没说出口的话。车子驶过几条熟悉的街道，经过了那家他小时候常去的文具店，店面已经换了招牌，变成了一家水果铺，但门前的台阶还是老样子。他在路口右转，驶入那条种着老槐树的街道，减速停在了一栋灰色楼房前面。
他在车里又坐了一会儿，熄了火，拔钥匙，但手没有立刻去推车门。他透过挡风玻璃看着那扇熟悉的单元门，门上的漆比以前旧了一些，有几处漆皮翘起来露出底下的铁灰色。他看到楼上的窗户亮着暖黄色的光，窗帘半拉着，隐约能看到里面有人走动。他深吸了一口气，推开车门，锁好车，迈步走进了单元门。
楼梯间的声控灯亮起来的时候发出轻微的嗡鸣声，照出墙上那些年深月久留下的印记——偶尔用粉笔写下的笔画和一楼住户门口那道已经变浅的、不知道是谁留下的刻痕。他走到三楼，在自己家门口停下，从口袋里掏出钥匙，插进锁孔的时候能感觉到锁芯转动的阻涩感，像是一直没有被经常使用。他推开门，换好鞋，走进客厅。
陈母正从厨房里走出来，手里端着一盘刚切好的水果，看到他愣了一下，随即放下盘子迎过来：今天怎么回来了？也不提前说一声。陈父坐在客厅沙发上，面前摊着一份晚报，听到声音侧过头看了他一眼，放下报纸说了一句吃了吗，陈默说还没，陈父便对厨房方向说了一句多下点面。陈母已经转身回厨房了，水龙头的声音和锅碗碰撞的声响从门缝里透出来，带着一种他已经很久没有听过的、日常生活的背景音。
饭桌上陈母问了他一些工作上的事，陈父偶尔插一两句关于最近天气的话，话题松散而平稳，像他们从前无数个晚饭一样。陈默一边吃面一边应着，筷子和碗沿碰撞的声响和母亲絮絮的叮嘱混在一起，构成一个他既熟悉又已经有些遥远的声场。他吃完最后一筷面，放下筷子，端起面前的水杯喝了一口，然后开口说了一句，语气不高不低：爸，妈，我跟你们说个事。
陈母正起身准备收拾碗筷，听到这句话动作顿了一下，又坐了下来。陈父也放下了手里的筷子，看着他，等着他说下去。客厅里安静了两三秒，电视不知道什么时候被静音了，屏幕上画面还在无声地跳动。
陈默把杯子放回桌面上，双手放在膝盖上，背脊挺直，像是做准备已久终于开口时该有的姿态。他先说了沈恪这个人，他说他们认识有一阵子了，说那个人对他很好，也说了他们现在住在一起。他说话的时候语速不快，像是在用每一句话确认自己的语气。他没有用修饰去柔化那些部分，也没有用多余的解释去冲淡它们。
他说完之后，桌上安静了好一阵。陈母的目光落在他脸上，没有立刻移开，嘴唇动了一下像是想说什么，又咽了回去。陈父坐在对面，目光没有看他，落在桌面那碟已经凉了的花生米上，沉默了好一会儿，似乎有一个世纪那么久，然后他开口问了一句：他对你好吗？
陈默说：
陈父没有继续问。他端起面前的茶杯喝了一口，把杯子放回桌上，目光落在茶杯边缘那道细细的裂纹上，握着茶杯的手紧了又紧，然后他开口说了一句话，声音不高：你自己选的路，你自己走好。我们不说什么，也不拦你。但你得记住，自己做的事，自己要担得起。
那句话说得很平静，没有激烈的反对，没有苦口婆心的劝诫，也没有带着祝福的认同。更像是一个已经走过大半辈子的人，对自己成年的儿子说的一句我知道了，你继续吧。陈母在旁边没有说话，她低着头，手指无意识地捻着桌布的边缘，过了一会儿她站起来，端起面前的碗碟转身走向厨房。陈默听到水龙头被拧开的声音，水流冲刷碗碟的声响从厨房门缝里透出来，和之前那些日常的声响一样，但他知道那些声响里多了一层他需要时间去消化的东西。
他没有追问你是答应还是没答应，也没有解释更多。他只是站起来走到厨房门口，站在门框边看着母亲的背影。她背对着他，低着头洗碗，肩膀的线条绷得比平时紧一些。他安静地看了一会儿，然后说了一句妈，我会好好过的。陈母没有回头，只是她洗碗的动作慢了一拍，又继续了。水流持续地从水龙头里冲出来，冲刷过碗碟的表面，把洗洁精的泡沫冲进下水口，一圈一圈地旋进去。
他走回客厅的时候陈父已经重新拿起了那份晚报，但报纸举得比平时高一些，挡住了半张脸。陈默在客厅里站了一会儿，然后说了句那我先走了，陈父从报纸后面应了一声。他拿起外套，换好鞋，推开门的瞬间听到身后传来一声很轻的、像是终于落定的叹息，但他没有回头，只是轻轻把门带上了。
他沿着楼梯往下走的时候，声控灯在一层一层地亮起又熄灭，把楼道照得明明暗暗。他走出单元门，看到那棵老槐树的枝干在路灯下投出细长的影子。他走到车边拉开车门坐进去，没有立刻发动引擎，只是靠着椅背，让车窗外的灯光在挡风玻璃上落下一层暖黄色的光晕。
他抬手摸了摸自己外套口袋里的手机，犹豫了片刻，然后给沈恪发了一条消息，没有一丝的隐瞒：“今天回家了一趟。跟我爸妈说了。但是他们没有表态。”
消息发出去之后他把手机放在副驾驶座上，发动了车子。街灯在挡风玻璃上一盏一盏地流过，明灭交替地映在他的脸上。他知道这条回家的路只走了一半，刚才在父母的客厅里他只是完成了自己那部分准备，剩下的路还在前面等着他去走——要从一个家庭走到另一个家庭，从一个确认走到另一个确认，中间隔着的东西不会因为今天踏出了这扇门就自动消失。但他已经站在了第一扇门的外面，并且转过了身。
车子驶入夜色中的城市主干道，朝着那个他已经住了很久的公寓方向驶去，他知道那扇门后面有一个人在等他。他想着等会儿回去之后该怎么开口，想着应该先说什么再说什么，想着那些还没说出口的话在冬夜的空气里会以什么样的方式落下，车内的暖风持续地吹着，把窗外的冷空气隔绝在玻璃的另一侧。他握着方向盘的手指微微收紧了一下，又松开，像是一个人正在缓慢地蓄积着下一段路上需要的力气，安静地、平稳地，朝着前方逐渐亮起的灯光驶去。