第208章（1/2）

仿生人没有走，站在书桌边，看着他。她的手下意识地抬起来，想碰他额头——那个动作很自然，是周稚梨的习惯。每次看到他不舒服的时候，都会伸手探他额头。但手伸到一半，忽然停住了，停在半空中，像一只找不到落点的鸟。

那一瞬间，她的脸上闪过一种表情。不是困惑，不是卡顿，是一种像被什么东西噎住了一样的感觉。很短，短到几乎看不出来，但傅砚礼看到了。他看着那只停在他额头上方的手，看着指尖微微的颤抖，看着那双眼睛里一闪而过的不是“我不知道该不该做”，而是“我想做但不能”。

“放下汤，出去。”他的声音很平。

仿生人把手收回去，垂下眼睛。“汤趁热喝，凉了胃疼。”

她走了。门关上了。傅砚礼端起那碗汤，送到嘴边，停了一下，放下来了。不是不想喝，是不能喝。每一口汤，每一粒米，每一杯水，她端过来的每一件事物都在提醒他——这不是她。

他站起来，走出书房，走到画室门口。门开着，傅斯安坐在桌前，手里握着画笔，纸上是一个圆。很圆，比他之前画的任何一个都圆。仿生人站在他旁边，弯着腰，看着那个圆。

“安安，画得真好。”

傅斯安没有抬头，继续画。画完那个圆，在圆，小孩的卫衣，手拉着手，和他以前画的一样。仿生人伸出手，想摸他的头。

傅斯安偏了一下，不是躲，是偏，他每次都是这样。不是刻意的，是本能。他的身体记得谁是他妈妈，他的大脑不记得。他的身体记得，手拉手的时候会轻轻回握，她蹲下来的时候会把头靠在她肩上，她讲故事的时候眼睛会亮起来。这些他都不记得了，但他的身体记得。

傅砚礼站在门口，看着傅斯安低头画画的侧脸，看了很久，不知道该不该进去，不知道该不该告诉他那个人不是他妈妈。六岁的孩子，他分得清真假吗？他连真妈妈的体温都不记得了，他只知道每天有人陪他画画，有人给他热牛奶，有人在他做噩梦的时候拍他的背。那个人是不是她，对他重要吗？

傅砚礼转身走了。

晚上，周稚梨把那根绳子编好了。比她想象的长，比她想象的结实。她把绳子对折，又对折，缠在手腕上，缠了好几圈，像一个朴素的手镯。她不知道这根绳子能做什么，但她知道她必须带着它。这是她在这里唯一一件自己亲手做出来的东西，是她还活着的证据。

走廊里又响起了脚步声，很轻，很稳。

她抬起头。玻璃墙外面站着那个男人，穿着深灰色的大衣，没有竖领口，脸很白，眼睛

比昨天更瘦了，瘦了很多。

“你来了。”她说。

“来了。”他说。

两个人隔着玻璃墙对视。一个在光里，一个在影里，她看着他，他不躲，她看了很久。

“你昨天说，你是傅砚礼。”

“嗯。”

“你说你是我孩子的父亲。”

“嗯。”

本章未完，点击下一页继续阅读。