第212章（1/2）

他没有回头看她，扶着门框走出了画室。他的脚步声越来越轻。仿生人坐在那里，手里那本画册一页都没有翻过，窗外阳光很好，暖洋洋的，她的脸上没有表情，和那天在玻璃墙外面看到的一样空白。

周稚梨坐在新的隔间里，灯光还是橘黄色的，墙壁是白色的，地上铺着灰色的软垫。这里和之前那个隔间几乎一模一样，只有一处不同——这间隔间没有玻璃墙，四周都是水泥，没有窗户，只有一扇铁门。

她把手腕上那根绳子解下来，握在手心里。绳子已经编得很长了，比她的手臂还长，塑料丝和线头绞在一起，编得很密很结实。她把绳子对折，又对折，缠在手腕上，缠了好几圈，像一只朴素的手镯。

敲门声响了，三下，不轻不重。

她抬起头，铁门上的小窗被推开了，闻听溪的脸出现在那个方形的窗口里，今天穿着一件白色的衬衫，领口的扣子解开了两颗，露出锁骨

“今天怎么样？”他问。

“你想怎么样？”周稚梨反问。

闻听溪歪了歪头看着她。“我想让你帮我一个忙。”

“什么忙？”

“写信。”他顿了顿，语气轻得像在说今天天气不错，“写给阿礼。告诉他你很好，让他不要来找你了。你亲手写的，他才会信。”

周稚梨看着他，看着他那双亮得惊人的眼睛。“他不会信的。”

“他会的。”闻听溪笑了那笑容淡淡的，让人捉摸不透。

“因为他还不知道你是谁，不知道你是谁写的这封信，他都会来。”

信纸是白色的，很薄，没有横线。笔是黑色的水笔，墨水很足，落在纸上会微微洇开。周稚梨握着笔，看着那张空白的纸，看了很久。橘黄色的灯光照在纸面上，白得刺眼。闻听溪把笔和纸从那个方形的窗口递进来，说“写完我就给你送饭”。然后窗口关上了，铁门关上了，她一个人坐在那间没有窗户的隔间里，面对着这张白纸。

她不知道写什么。不知道那个男人叫什么名字——不，她知道，他叫傅砚礼，但他自己说的。她不知道他长什么样——她记得他的脸，记得他的眼睛，记得他按在玻璃上的那只手。那些画面在她脑子里很清晰，清晰得像刻上去的，但刻上去的东西，不是长出来的。刻上去的会掉，长出来的不会。

她写下“傅砚礼”三个字。笔尖在纸上停了一下，墨洇开一个小黑点。她又写：“我不知道该跟你说什么。他们让我写，我就写了。我很好，你不要来找我了。”停了一下，看了一遍，又划掉了。不是不想写，是不能写。她写的是假的。她不好。她想让他来。

又拿起笔写：“我记不起你了，但我记得你按在玻璃上的手。掌纹很深，生命线很长。我妈以前说，生命线长的人命硬，不会轻易死。”她不知道“我妈”是谁。那三个字从笔尖流出来的时候，她自己也愣了一下。她记得妈妈说过的话，但不记得妈妈长什么样。记得掌纹的读法，不记得是谁教的。记得那碗汤的味道，不记得是谁炖的。那些记忆像碎掉的镜子，每一块碎片都映着一个人影子，但拼不出一个完整的人。

本章未完，点击下一页继续阅读。