第463章 说不清具体是什么（2/2）

开业那天她买了一小串鞭炮，在门口铺开了。她不太敢放，跟隔壁卖衣服的老板娘借了打火机，蹲下来点了一下引信没着，又点了一下，一股青烟从引信的末梢升起，然后噼里啪啦地炸开了。鞭炮响完了之后红色的碎纸屑散了一地，沾着巷子口的风往两边飘了一些，她把碎屑扫干净了，在门口站了一下。没有人围过来，只有隔壁老板娘从门缝里探出半个身子看了她一眼，说了句"恭喜啊"，然后回去了。阿鬼站在门口朝她摆了摆手，转身走进铺子里，坐在工作台后面等。

那天从上午十点到下午六点，进来两个人。第一个是个中年男人，路过的时候往里看了一眼，走进来在架子前站了大约半分钟，拿起一个卡包翻了翻，问了一句"这是你自己做的？"，阿鬼说是，他放下卡包说了句"手艺人不容易"，然后走了。第二个是个年轻女孩，在门口张望了一下才推门进来，转了一圈什么都没碰就走了出去。阿鬼坐在柜台后面看着那个女孩推门出去的时候，门上的铃铛响了一声，然后门合上了，铺子里重新恢复了安静。

那天晚上她拉卷帘门的时候数了一遍抽屉里的钱——零。她站在空荡荡的铺子里，把抽屉推回去，关了灯，锁了门。

第二周还是差不多的情况。有时候一天来一个人，有时候整天没人。她慢慢习惯了坐在工作台后面，面朝门口，手边放着一块正在做的皮料，有声音推门就抬头，没有声音就继续低头做自己的事。她发现习惯了之后反而没那么难熬了——等待本身变成了一种可以待着的状态，她坐在那里的时候手没有闲着，裁皮、打孔、走线，那些动作不需要她刻意去想，手指自己就能完成。

第一个卖出的是第三个周的周二。那天下着小雨，一个年轻的女孩推门进来躲雨，站在门口拍了两下肩膀上的水珠，看到了架子上的东西，走过来一个一个拿起来看了一遍。她挑了一个钥匙扣，浅棕色的，边角磨得圆润，阿鬼在上面打了一排均匀的孔。女孩问"多少钱"，阿鬼报了价，女孩从包里翻出钱包掏了三十五块钱，递过来，阿鬼接过钱的时候指尖停了一下——不是犹豫，是那种"终于"的感觉。她把钱放进抽屉里，找了几个硬币，女孩接过去把钥匙扣挂在自己包上，说了句"挺好看的"，推门走了，门上的铃铛响了一声。

阿鬼坐在那里看着那个铃铛停止晃动，低头又看了一眼抽屉里那张三十五块的纸币。她把纸币拿起来叠了一下，放在抽屉最里面，然后把抽屉合上了。

那天晚上她回家跟阿影说"今天卖了一个钥匙扣"，阿影问她"多少钱"，她说"三十五"，阿影说"那挺好"。阿鬼坐在沙发上看着手机屏幕，屏幕上是那个钥匙扣的照片，她拍过一张发到了社交账号上，现在已经有了几个赞和一条评论，说"好看"。她看了那条评论几秒，锁了屏。

后来她开始习惯了那些安静的下午。天气好的时候阳光从门上方那个小小的玻璃窗斜着照进来，在工作台面上画出一块移动的亮斑，从左边移到右边，又移回来，一整天像一整个季节被压缩了。她有时候会坐在那里看那块光在地面上移动，然后低头继续缝手里的线。隔壁的老板娘偶尔来串门，坐在她对面的椅子上说"你这手艺比旁边那家卖成品的好多了，他们都是机器压的，你不一样"，阿鬼说"不一样也没人买"，老板娘说"急什么，慢慢来"。

有一个周末下午，一个客人推门进来翻了一个包，阿鬼报了价，客人愣了一下说"这么贵？手工做的也不至于吧"，然后推门走了。阿鬼坐在那儿把那个包拿起来看了看——她做了两天，边角磨了四遍，内袋的尺寸量了三次才落刀，走线的方向做过两次调整才最终确定。她把那个包放回架子上，在柜台后面坐了一会儿，没有站起来。

那天晚上收工之后她一个人铺子里没有立刻走。灯开着，她坐在椅子上看着墙面上那些自己刮过腻子刷过白漆的表面，有一处的阴角线还留着那道凸起，在灯光下投出一道浅浅的阴影。她想了很久自己到底要不要继续做下去，想了这个铺子从租下来到现在投进去的钱和时间、想那些架子上的成品被拿起又被放下的动作、想那个客人说"不至于"的时候语气里的理所当然。她没想出一个答案，站起来锁门走了。

后来有一天秦晚晚路过那附近，推门进来了。她在架子上转了一圈，把每样东西都拿起来翻了翻，挑了一个包问"多少钱"，阿鬼报了价，秦晚晚按照原价转了账，钱到账的提示音在安静的铺子里响了一声。她走之前站在门口回头看了一眼阿鬼，说"你要想办法让别人知道你在这里"，阿鬼站在柜台后面点了点头。门关上了，铃铛响了一声又安静了。

阿鬼把那句话在脑子里放了一整个晚上。她第二天在社交平台上注册了一个账号，发了一段她正在走线的视频，没有剪，没有配乐，就是她的手指在皮面上穿针引线的过程。发完之后她把手机放在一边继续做手里的活，晚上拿起来看的时候多了几十个播放和几条点赞。她看着那些数字，跟第一天开业那串鞭炮响完之后散落的红色纸屑比起来安静得多，但她觉得这两样东西之间有什么差别，她也说不清楚具体是什么。

.