第313章 暗中查探，追溯前尘（2/2）

幼时父亲最爱带我去东市口看赛马。每次路过糖人摊，他都会买一匹给我，说：“马跃千山，终归有路。”那时陈伯常跟在身后，默默提着食盒。

我站起身，走到院中，隔着墙望下去。老人低头拉风箱，火苗跳跃，映得他脸上沟壑纵横。他没有抬头看府门，也没有吆喝。只是把那匹糖小马插在草靶上，又捏了个新的。

我转身回屋，取了几枚铜钱，交给婢女：“去买个糖人来。”

婢女跑出去，一会儿回来了，手里攥着那匹金黄的小马。我接过，指尖摩挲着糖浆凝固的纹路。马腹下方，粘着一片极小的纸屑，用蜜糖固定着。我掰开糖马，取出纸条，展开一看，只有四个字：“驿档尚存”。

我捏紧纸条，指节发白，有人还在守着那些旧档。

我闭了闭眼，再睁眼时，已恢复平静。我把纸条塞进嘴里，慢慢嚼碎，咽了下去。

当晚，我重新整理线索。驿档尚存，意味着当年文书流转仍有痕迹。若能找到经手之人，或许能查到加盖火漆印的密件去向。而那个撕走正文、只留残页的人，必定急于掩盖命令源头。是谁有权接触兵部急奏？是谁能在王府密档中动手脚？

答案呼之欲出，却还差一步。

我不能贸然行动。柳氏耳目遍布，稍有不慎，便会打草惊蛇。我必须更小心，更慢，更无声。

第八日，我开始练习写字。用左手写惯用的字迹，一笔一划，反复描摹。写废的纸统统烧掉，灰烬撒进花盆。我知道，迟早有一天，我要亲自写下一封信，而落款，绝不能是我的笔迹。

第九日，我去了祠堂。不是祭拜，而是查看族谱。父亲那一支的旁系亲属大多流放或病故，唯有一个远房表兄，曾在边军任职，五年前退役返乡。我记下他的籍贯地址，藏进袖中。

回来路上，我经过穿云台回廊。风很大，吹乱了鬓发。我抬手挽发时，余光瞥见远处高阁一角。那里曾亮过一夜的灯。现在黑着。

我收回目光，继续往前走。

第十日，我收到一只旧绣鞋。是刘婆子悄悄送来的，说是从库房翻出来的，原是我幼时穿过的。

我没问她为何翻库房，只接过鞋，在掌心摩挲。鞋尖绣着一朵梅花，丝线已褪色。我拆开内衬，果然找到一张折叠极小的纸片。

纸上写着一行字：“陈伯子言，三日后午时，东市口茶楼，靠窗座，一碗碧螺春。”

我烧了纸，把绣鞋放回匣中。

第二天，我开始准备出行衣物。一件不起眼的灰蓝布裙，一双旧布鞋，一条素色头巾。我都让婢女拿去浆洗，说是准备收进箱底。晚上，我偷偷把它们藏进妆台暗格。

我还准备了一枚铜钱，在火上烤过，压在枕头下三天，让它沾满我的气息。这是为了万一需要留下标记时用。

一切都在暗处进行。

我没有告诉任何人，包括我自己，我究竟在期待什么。是真相？是复仇？还是某个我不敢承认的可能？

我只是知道，我不能再停。

第十一日夜里，我坐在灯下，最后一次检查所有线索。残报、名册、铜牌、纸条、绣鞋、胭脂盒、糖人纸屑……每一样都藏着一段断裂的记忆。我把它们按时间顺序排开，试图拼出完整的图景。

可总有一块空缺，那块空缺，也许在东市口的茶楼里，也许，在谢临渊从未说起的过去里。

我吹灭灯，摸黑躺下。窗外月光淡淡，照在床沿。我睁着眼，直到天明。

第二天清晨，我照常起身梳洗，喝茶，看书。婢女进来收拾屋子，我让她把那件灰蓝布裙拿出来晾一晾。她说：“这种旧衣，还要留着吗？”我说：“留着，说不定哪天有用。”

她点点头，把裙子挂在院中竹竿上，风吹过来，布裙轻轻晃动，像一面等待升起的旗。