第704章 还剩九秒，他先看了她一眼（2/2）
纸
一块锈成深褐色的旧车牌。
铁皮的，边上卷了口。
沈峰把车牌翻过来。
背面有两个字，是用电笔写的。
一横，一竖。
像“验”，也像“丰”。
“哥！”雷刚在巷口喊，“人抓到了！”
他押着一个人从巷子里出来。
那人三十来岁，穿一件黑色羽绒服，戴着一顶鸭舌帽。
帽子被雷刚扯下来了。
雷刚伸手，从他脸上揭下一层东西。
那是一张膜。
薄膜揭下来，底下是一张脸——眉骨上一片烫伤的疤，皮肤皱得像烧过的纸。
“黑猫。”沈峰说。
那人抬起头。
“沈队。”黑猫说，“你比我想的快。”
“我爸的车，你摆得挺像。”
“我照卷宗摆的。”黑猫说，“卷宗上写什么，我就摆什么。摆完我才发现，卷宗是假的。”
“卷宗假，现场真。”
“对。”黑猫说，“现场是真的。现场是有人录下来的。”
沈峰没有立刻说话。
“你爸的脸。”他说。
黑猫的手往脸上摸了一下，摸到那片假膜的边。
“烫的。”他说，“十年前，云江大桥，一辆无牌面包车在桥中间炸了。车里烧出一具焦炭。”
“官方认定死者是老黑。老K的人。”
“对。”黑猫说，“那具焦炭，是我爸。”
“他没死？”
“他被绑在驾驶座上，绑在油桶旁边。”黑猫说，“油桶炸开的时候，他用两只手，把脸上的皮撕了下来。”
沈峰看着他眉骨上那片疤。
“撕下来？”
“撕了，就认不出来了。”黑猫说，“他躲在桥下的排水沟里，泡了一夜的水。”
“他活下来以后，就成了老黑。”
“老黑是老K的狗。”黑猫说，“老K让他做什么，他就做什么。”
“第24个名字，”沈峰说，“是你爸没办完的。”
“是我爸没办完的。”黑猫说，“老K让他往名单上写一个名字，他写的是另一个。”
“老K改了。”
“老K改了。”黑猫说，“我爸不肯改，老K就用一辆面包车，把我爸烧成了老黑。”
“那第24个就留给了别人。”
“留给了你爸。”
沈峰把那块旧车牌，在手里翻了个面。
“你今晚摆这场戏，是为了给第24个找一个说法。”
“不是。”黑猫说，“我摆了三年了。”
“三年？”
“三年，每年腊月二十九。”黑猫说，“我想看看，有没有人能看懂这座桥。”
“今年看懂了。”
“今年看懂了。”黑猫说。
沈峰走过去，蹲在他面前。
“名单到第24个就满了，对吧？”
黑猫的笑僵了一下。
“对。”
“老K死后，我在老黑的旧档里看见过那张单子。”黑猫说，“二十四个名字，一个一个，划得干干净净。”
“山上还有活人。”
“在‘青’那儿。”黑猫说，“我的人跟了三天，跟到庙后山北坡，就跟不上了。”
“为什么跟不上去？”
“山上有人。”黑猫说，“不是我们的人。”
沈峰看着他。
“你的人跟到北坡就断了。”黑猫说，“那个老头在山上守了二十三年，山上的每条道，他比我们都熟。”
“你怎么知道这些？”
“我知道。”黑猫说，“因为老黑死前，跟我说过一句话。”
“他说，云江城里有人替东看着一座山。”
“看山的人不吃饭，不领钱，只做一件事——数树。”
“数到第十三棵。”
沈峰把那块旧车牌举起来。
“当年那辆车，你认得？”
黑猫看了一眼。
“认得。”他说，“那辆车，八年没上路。停在省厅老车队的后院，罩着帆布套。”
“每年腊月二十六，方敬之亲自去开一次，开出去几十公里，再开回来。”
“开去哪儿？”
“滨江大桥西边。”黑猫说，“开去弯道，停着，等。”
沈峰把铁牌翻过来，指着那两个字。
“这什么意思？”
“验。”黑猫说，“第三辆车是去验的。每年出车去验这桩差事，是车主方敬之的。”
“谁的差事？”
黑猫笑了。
“我爸是老K的人。老K是柯建华。柯建华拍板，他手下两条线——一条出钱，一条动手。”
“动手的，在桥上。验人的，在车里。”
沈峰转头。
韩若冰一直站在他身后。
她盯着那块铁牌，一动不动。
“念一遍。”她说。
沈峰看了她一眼。
“念。”
“车牌云A·0三七七。”沈峰说，“车主，方敬之。”
韩若冰伸手，从他手里把那块铁牌拿过去。
她捏着那块锈铁，指节一点点发白。
“这辆车，”她说，“我妈年轻的时候见过。”
“什么时候？”
“我妈说，那是她见过的最干净的一辆车。”韩若冰说，“每年腊月二十六，都是车主方敬之自己把车开出去，对外只说去体检，其实是去验。”
“我爸韩定邦是前省委副书记，二〇〇九年吞安眠药走的，对外称心脏病突发。”韩若冰说，“他不是这车的车主，可他在省里的那些年，这条线他不可能一点没看见。”
沈峰没说话。
韩若冰把铁牌翻过来，又翻过去。
“沈峰。”
“嗯。”
“我明天打报告。”
“报告我看见了。”沈峰说，“我等你打。”
韩若冰把铁牌递还给他。
她的手，抖了一下，才松开。
“这块牌子我带走。”她说，“作为我申请回避的材料。”
“若冰。”
“嗯。”
“回避申请一交，你的案子就归别人办了。”
“本来就该归别人办。”韩若冰说，“沈峰，你今天在桥墩下那九秒，我在旁边看着。”
“我这十年办过多少案子，签过多少字，我今天第一次觉得自己在替一个不干净的人办事。”
“你不是。”
“我知道我不是。”韩若冰说，“可我爸那一辈，跟这辆车背后的人，脱不开干系。”
她把风衣的领子竖起来。
“明天上午九点，我打报告。”
黑猫在后头忽然笑了一声。
“沈队。”
沈峰回头。
“山上那位，”黑猫说。
沈峰的背，瞬间绷直。
“人不在我手里。”
黑猫把帽檐往上推了推，露出那片烧伤的疤。
黑猫被按在桥栏上，笑出一口血：“人不在我手里。在‘青’那儿。”