第708章 档案里的方敬之（1/2）

第二天一早，沈峰和韩若冰调开了省厅老车队的报废车底档。

老车队在省厅后院最偏的一排平房里，铁皮门，门锁锈了，屋里堆着落灰的车籍柜，柜门上的号码牌都脱了漆，地上一层清扫不净的旧土。

老车队的平房比地下档案库更旧，墙皮起了鼓，窗台上落着一层灰，连光落进去都带着尘土味。

档案员是个退下来又被请回来的老车管，戴着老花镜，一听说查云A·0三七七，先愣了一下。

“这辆车啊。”老人翻着钥匙串，“在库里停了好些年了，套着帆布套，外头人都忘了它。你们怎么想起查它？”

沈峰只说例行核对旧档，老人也不多问，领着他们找到那一格，把卷宗抱出来。

车籍柜的门拉开，一股樟脑和铁锈混在一起的味，扑了满怀。

704桥头那张打印存根，是从空信封里倒出来的，上头的名字誊写得含糊，本就是套出来的幌子，是摆给人看的一层皮。要查真的，得翻原始底档。

档案员把云A·0三七七的卷宗找出来，袋口的封条已经脆了，一捏就掉渣。

两个人坐下，一张一张翻，纸页轻，翻得很小心。

这辆车，一九九八年登记，二零零八年注销，是一辆老轿车，在编制里挂了整整十年，保养记录、年审记录一条接一条。

卷宗不厚，一个老轿车从登记到注销，本该有的行驶证、年检、保养、过户、报废，一摞纸，可越往后翻，页与页之间越空。

韩若冰先翻登记页，沈峰翻使用记录，两个人各占一头，边翻边把关键页折角。

翻到中期，韩若冰停住了：“这辆车几乎没有过户记录，一辈子在同一个人名下转。”

“公车私挂名，最稳。”沈峰说，“挂在一个人头上，多少年不动，别人反倒不去查。”

原始底档和704那张打印存根一对照，差别立刻出来：存根是誊写件，名字换过；底档是手写原件，墨色没动过。

原始底档一翻到底，登记人一栏，和实际长期使用人一栏，都指向同一个名字。

方敬之。

原省厅刑警总队副总队长。

“找到了。”韩若冰的手指按在那个名字上，停了一下，指尖没松开。

沈峰没急着说话，把卷宗又从头捋了一遍，确认登记人和使用人两处都是同一个名字，没有第二个人冒头。

这就是第三辆车的真正归属。

那条悬了很久的旧线，到这里改了道：当年那辆车挂在旁人名下、糊了一层皮，如今原始底档一翻，皮撕掉，车从头到尾，属于这位退休多年的副总队长。

“第三辆车这条线，本来以为绕到了别人身上，现在改道回来了。”沈峰把两张纸钉在白板上，一条线从存根划到底档，名字改到方敬之。

“当年第三辆车，我们一直以为是挂在旁人名下的幌子，可原始底档说明，幌子后头真车主一直没换过。”

韩若冰看着那个名字，久久没说话。一个退休多年、甚至已经不在人世的副总队长，突然从旧纸里站起来，挡在他们面前。

“先别急着下结论。”沈峰看她一眼，“底档只会告诉我们车是谁的，人是怎么回事，还得一页一页往后翻。”

“存根上那个名字，是障眼。”沈峰把打印存根和原始底档并排放在桌上，“真车主，方敬之。存根故意写成别人，就是等着我们顺着错的方向查。”

韩若冰没接话。

她的目光落在存根上那个她一直以为是自己父亲的名字上，心绪翻了一下，手不自觉按紧了卷宗边。

这几天她心里一直压着一块石头：第三辆车，会不会跟她父亲有关。704那块铁牌、那张存根，字面上都指向韩家，她夜里翻来覆去，不敢深想，又不能不想，一闭眼就是母亲这些年零碎提过的旧事。

此刻对着原始底档，她一页一页往回核对，越核，那口气越松，又越沉。

底档里，她父亲的名字只在一张借车登记上出现过一次：某年某月，借车一趟，签了一个到，用完即还，连用途栏都写得潦草。

就一次。一个签名。

“我爸只是被借过一次车，签过一个到。”韩若冰把那张借车单抽出来，声音很轻，“真正的车主，从头到尾是方敬之。存根把名字换给我爸，是想让我自己先乱了。”

“跟你爸没关系。”沈峰说。

“我知道跟我爸没关系。”她把借车单放回原位，“可为什么偏偏是他被借这一次车、签这一个到，还被人留到存根上？这也是冲着他来的，是拿他当幌子。”

她想起母亲零碎说过的那些旧事，想起父亲抽屉里那本从不肯给人看的笔记，想起存根上那个让她一夜没睡的名字。

现在原始底档把她父亲摘了出来，她本该松一口气，可那口气松到一半，又被另一种更沉的东西压住。

摘出来的不是清白，是另一个更陌生的人站到了她父亲当年那个位置上。

“他借车签的那个到，我回去要单独调出来对笔迹。”韩若冰说，“不能只看底档一句话，我父亲那个签名，我得亲眼看过才放心。”

本章未完，点击下一页继续阅读。