第3372章 缺页边上没有现名（1/1）

宋砚让陶工把3365留下的湿纸与旧附页分放两边，中间隔一块净板。小吏把墙账的行号抄成两联，仍没有找到空格对应的姓名。看守拿回缺齿牌后，只把牌号与早晨收条核了一遍，随后把牌放在自己膝旁，不用它去碰原簿。

原簿末页的断根在斜光下露出两种纤维。陶工说外侧灰、内侧白，宋砚补充白边向上翘，不能由此断定刀从哪一面来。林夜站在门外，听见军道有人催交，仍没有让任何人把旧附页从线里拆出。父亲的名字就在附页上，眼前却没有一行现名能接到它后面。

小吏问能否把空格写成“林战”。陶工立刻摇头，说旧附页只记录某年留驻，湿纸的空格是今日交班，二者时间、纸料、见证人都不同。看守也说自己只认铃前笔迹，没见过铃后那张纸从谁手中来。小吏把“现名未见”写入联上，笔尖落得很重，纸背留下一个小凹。

门外军士叫宋砚出来作证。宋砚双腕包着布，不能写也不能持牌。他让看守替自己传话：自己能说明听到的声、看见的纸和记录的次序，不能替旧年月的人活过今日。军士没有回应，白环却从门槛退开，给了人一条窄到只容侧身的缝。

陶工看见缝，先问小吏是否愿意让原簿在众人眼前经过。小吏说军士要的是整册，自己没有权限阻拦。陶工让他先在两联上补“附页共线、末二页缺、现名未见”，再把簿送到门外。小吏犹豫片刻，补了三句，没有把林战写进今日交班栏。

林夜用好手扶住干板一角，替陶工稳住纸脊。冷臂抬不起，只能靠膝盖顶。青禾从外头报水又涨，顾长风在转角敲一下石头，表示白环已经贴近短道。林夜没有去追那条缝，先让陶工把旧附页的日期念完。日期落在父亲登记的旧年，距离今日隔着数次换守，不能当作现人仍在。

小吏终于把一联递给看守。看守核对自己铃前笔迹，确认联上没有替他承认铃后之事。他把缺齿牌放回腰间，却不跨出门。门外的军士说只要交簿，牌便能恢复通行。看守答牌可以还，通行不能替他认两页缺口，声音在湿墙间回了一声空。

宋砚听见那声空，要求小吏把“未见现名”再念一遍。小吏照念，外头却传来第三次空铃。与3364的纸条相邻的时刻又被敲出，缺页边上仍没有现名，只有一只看不见的手把空格留得更深。

陶工把现名未见四个字压在附页旁，要求小吏再确认一次纸张先后。小吏指湿纸边缘的水线，说它晚于旧附页，却早于第三次空铃。宋砚让看守把这段顺序复述给门外，自己仍不碰笔。林夜听完，把干板往墙内移了一寸，给那张没有姓名的纸留出独立位置，也给病人退路留出不被白环扫到的角度。

看守把缺齿牌的边缘贴在干板旁，说明牌是今日取回，不是旧附页的物件。小吏在联上写下取回时刻，随后问宋砚是否要把铜环的声音也写进去。宋砚让他写声音来自门外，不写持环者姓名。林夜把干板再向内推，纸条的空格与父亲旧名之间多出一掌宽的距离，谁也不能借这点空白搭桥。

陶工守住那掌宽的距离。