第78章 不找林家（加）（2/2）

“不进病历室。”陈建国把纸递过去，“只想知道这串编号像什么。”

沈清禾没有马上接。

她看着陈建国，像在判断这是不是又一个坑。陈建国把纸放在槐树旁的石台上，后退半步。

“你可以不碰。”

沈清禾这才低头看。

清医妇登94-07-334。

她的脸色在看见“妇登”两个字时变了一下。

变化很轻，却没逃过陈建国的眼睛。

“你从哪来的？”她问。

“有人送来的。”

“谁？”

“不知道。”

沈清禾明显不信：“不知道你就拿来问我？”

“所以才问你它像不像真的。”

她抿住嘴，手指攥紧饭盒提手。铝饭盒边缘被她捏得轻轻一响。

陈建国没有催。

医院后门有人推着板车过去，车上放着一筐空盐水瓶，玻璃相互碰撞，叮叮当当。沈清禾等那人走远，才把纸拿起来，只看了一眼又放下。

“像。”

“像什么？”

“妇产科登记留底。”

陈建国心里一沉。

他猜过“妇登”两个字可能和妇科有关，却没想到沈清禾说得这么直接。

沈清禾看了看四周，声音压得更低：“普通门诊不会这么记。清医是清江县医院，妇登一般是妇产科那边用的简称。九四年七月，三三四号，像某个登记序号。”

“和病历册是一回事吗？”

“不完全是。”

陈建国听得很认真。

沈清禾说：“病历册是给外面查的时候看的。登记留底是科里自己留的，可能对应一张卡，也可能对应一个袋。不同年份习惯不一样，我没经手过九四年的东西，只听老护士说过。”

“袋？”

“产科留底袋。”沈清禾说完，脸色更紧，“有些检查单、登记卡、家属签字、转诊条，未必都装进病历册。尤其是当年手续乱，东西会分开放。”

陈建国脑子里几条线忽然合到一起。

缺页。

复印件。

编号。

匿名信。

如果病历册里缺的是表面一页，那么真正能对上人的，可能还在另一个留底袋里。

有人撕掉了册子里的页，却未必能拿走所有留存。

“产科留底袋现在在哪？”他问。

沈清禾立刻摇头：“我不知道。”

她说得太快。

陈建国没有拆穿。

“我不是让你去拿。”他说，“我只问一般会放哪。”

沈清禾盯着他：“你每次都说只问一般。”

这句话里有疲惫，也有防备。

陈建国沉默了一下：“你母亲的岗位证明，我还在找。”

沈清禾的眼神晃了晃。

沈玉兰这个名字一出现，她身上的硬壳就像被轻轻敲了一下。她别开脸，看着医院后门那片斑驳墙皮，过了好一会儿才说：“旧产科撤过一次。九五年搬过楼，东西有的进了病案室，有的留在老楼库房。后来清理过几回，我不确定还在不在。”

“谁能接触？”

“别问这个。”沈清禾马上说。

陈建国停住。

她把那张抄件推回来，声音比刚才更低：“你如果真要查，就别拿着这个编号到处问。懂的人一听就知道你在找什么，不懂的人帮不上忙。”

“那我该怎么问？”

沈清禾看着他，像是在犹豫要不要再说。

医院食堂那边有人喊她名字，她回头应了一声，又迅速压低声音：“问九四年七月产科留底袋有没有移交记录。不要问三三四，也不要问人名。”

陈建国把这句话记在心里。

“谢谢。”

沈清禾没有应。

她拎起饭盒要走，走出两步又停下。

“陈建国。”

他抬头。

沈清禾背对着他，声音轻得几乎被风吹散：“如果这个编号是真的，病历册里缺的那一页，可能只是给别人看的缺口。”

“那真正的原页呢？”

她没有回头。

“去找产科留底袋。”